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ApresentAção:

 Este é o primeiro volume de entrevistas do Portal E.M. Cioran Brasil sobre o 

pensador romeno de expressão francesa. 
 São 14 pontos de vista sobre a obra e a vida de Cioran, pelo prisma das mais diversas 

especializações e nacionalidades: Romênia, Colômbia, Espanha, Itália, Portugal, Brasil.
 As entrevistas apresentam abordagens filosóficas, filológicas, literárias, dramatúrgicas 

e teológicas que têm muito a contribuir para a tradição de estudos cioranianos.
 Realizadas entre 2012 e 2019, as entrevistas contidas aqui são o resultado de um 

trabalho coletivo que transcende fronteiras.
 A série de entrevistas do Portal E.M. Cioran Brasil é uma publicação gratuita, em 

formato eletrônico, da Átopos Editorial. 

Rodrigo Inácio R. Sá Menezes 
São Paulo, Brasil 

2023





Nos cumes do desespero e a tradução do romeno
Entrevista com Fernando Klabin (2012)

Fernando Klabin, paulistano, mora em Bucareste, onde se 
formou em Ciência Política e desenvolveu, entre outras, 
atividades no campo turístico. Tem procurado difundir no 

Brasil a literatura romena, tendo já traduzido As Seis Doenças do 
Espírito Contemporâneo, de Constantin Noica, Senhorita Chris-
tina, de Mircea Eliade, Nos cumes do desespero, de Emil Cioran, 
entre outros. Para a Revista (n.t.) Nota do Tradutor, traduziu Max 
Blecher, Eugen Ionescu, George Bacovia, Urmuz, Ciprian Vălcan, 
Oscar Lemnaru, Paul Celan e Cezar Petrescu.

RODRIGO MENEZES — Prezado Fernando, você é um 
brasileiro fluente em romeno, tradutor juramentado deste idioma 
muito pouco conhecido entre nós. Como você chegou à Romênia?

FERNANDO KLABIN — Na verdade, mais correto seria dizer 
que a Romênia “chegou” até mim, abraçando-me numa espécie de 
acidente de percurso. Devido a minhas próprias raízes, sempre tive 
uma curiosidade acentuada pelo Leste Europeu, mas jamais ima-
ginei que um dia despencaria e, mais, permaneceria na Romênia 
– país que, até minha primeira visita em 1996, só conhecia através 
da minha coleção de selos. Em seguida, devido a um de certa for-
ma misterioso “parentesco” difícil de explicar entre as mentalidades 
brasileira e romena, absorver a língua e adentrar na cultura local foi 
e tem sido um processo tão prazeroso quanto irreprimível.

R. M. — Quanto a Cioran, como surgiu a ideia de traduzir Nos 
cumes do desespero? Foi sua a iniciativa? Você ja publicou algum estudo 
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sobre a obra d e Cioran?

F.K. — Ainda em São Paulo, minha primeira leitura de Cioran 
– o Breviário de decomposição, traduzido por José Thomaz Brum – 
impressionou-me profundamente. De modo que, tão logo me vi 
em sua terra natal, apressei-me em ler, no ano 2000, no original 
romeno, seu primeiro livro, Nos cumes do desespero. Meu interesse 
pelo filósofo aumentou e, à medida em que o conhecimento da 
língua me permitia, passei à leitura do resto de suas obras escritas 
em romeno, almejando um dia poder traduzi-las para o português, 
tendo em vista ademais que, no Brasil, só suas obras francesas têm 
sido promovidas. Foi há pouco tempo que encontrei na editora 
Hedra acolhida generosa para publicar Nos cumes do desespero, aonde 
quase literalmente chegamos durante uma dificílima negociação 
relacionada aos direitos de autor. Tenho muita vontade de traduzir 
as outras obras romenas de Cioran, embora não haja ainda um sinal 
concreto de qualquer editora interessada.

R.M. — Paulo Bezerra, tradutor de Dostoievski, diz que o ofício 
do tradutor envolve certa inventividade. Você traduziu As seis doenças 
do espírito contemporâneo, de Constantin Noica. Nos cumes do desespero é 
um livro bem diferente, em forma e conteúdo, do de Noica. Como 
foi traduzir Cioran? O estilo, o tom, o ritmo, tudo isso é difícil de 
ser preservado no nosso idioma?

F.K. — A tradução é sempre, mais ou menos, uma doce traição. E, 
desde o início, é necessário assumir uma determinada abordagem, 
que inevitavelmente vai sempre favorecer algo em detrimento de 
outra coisa. A minha abordagem, no caso de textos filosóficos, é 
a de procurar interferir o mínimo possível. Quero acreditar que 
as surpreendentes semelhanças entre o romeno e o português 
permitam, até certo ponto, essa transposição quase direta em 
certos trechos. Noica me parece mais apolíneo diante do dionisíaco 
Cioran, traduzi-los foram experiências muito diferentes entre si, 
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mesmo porque meu domínio da língua e da cultura romenas se 
aprofundaram nos mais de 10 anos que separam ambas as traduções. 
Acredito que manter o fraseado e o estilo de Cioran quase que por 
meio de uma transposição, como se um espelho brasileiro refletisse 
o livro romeno, favoreça a manutenção das ideias do autor, ajudando 
o leitor a apreendê-las – talvez mais cruas e rígidas, porém mais 
autênticas.

R.M. — O que há de tipicamente romeno em Nos cumes do desespero, 
comparado com a obra francesa de Cioran?

F.K. — O francês é uma língua de elegância e sonoridade tais, que 
até as imprecações soam como um elogio. Ao meu ver, Cioran fez 
extremo bom uso da plasticidade da língua francesa, nela revestin-
do, com ainda mais charme e sedução, sua torrente de ideias. É ne-
cessário lembrar que justamente suas primeiras obras foram escritas 
em romeno e que, mesmo que Cioran continuasse filosofando em 
romeno, haveria um inevitável contraste entre sua escrita de juven-
tude e sua escrita madura. Suas obras juvenis, de qualquer modo, 
chamam a atenção, para além dos temas ferventemente abordados, 
pelo estilo distinto que a língua romena imprime ao discurso e pela 
identificação das ideias embrionárias que, mais tarde, Cioran revi-
sitará e desenvolverá, com reconhecida maestria, favorecido pela 
dimensão artística e mesmo histriônica do idioma francês.

R.M. — Por mais que o livro não permita adivinhar por si só, pelo 
seu teor introspectivo, “Nos cumes do desespero” é contemporâneo 
de um drama coletivo e político, a saber, a agonia de uma Romênia 
em luta por sua soberania. Mais ou menos na mesma época, Cioran 
publicou Schimbarea la faţă a României (Transfiguração da Romênia), 
que se tornaria, para a posteridade, o registro do passado legionário 
de Cioran. É possível traçar algum paralelo entre Pe culmile disperării 
e Schimbarea la faţă a României?
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F.K. — Acredito que o próprio Cioran possa nos oferecer elementos 
para uma resposta. Num breve prefácio de 1990 à edição romena de 
A Transfiguração da Romênia, o autor diz ter escrito “estas divagações 
em 1935-36, aos 24 anos, com paixão e orgulho. De tudo o que 
publiquei em romeno e francês, este texto é talvez o mais apaixonado 
e ao mesmo tempo o que me é mais alheio. Não me reencontro nele, 
embora pareça-me evidente a presença da minha histeria de então. 
Julguei ser minha obrigação suprimir algumas páginas pretensiosas 
e estúpidas.” Num prefácio à edição francesa de “Nos cumes do 
desespero”, Cioran confessa ter escapado do suicídio ao escrever 
aquele livro durante suas noites insones. Pode-se dizer que, embora 
abordem temas diferentes, ambas as obras se valem do mesmo 
motor: aquela rebeldia, aquele excesso juvenis que, com o tempo, 
Cioran contemporiza na elegância da língua francesa e na lucidez 
de uma ironia impossivelmente ácida – onde a mera provocação 
transcende para acusar Deus e a humanidade de uma culpa da qual 
não conseguimos nos livrar.

R.M. — Uma anotação extraída dos Cahiers de Cioran traz uma 
lembrança de vocábulos romenos que teriam guardado para ele, de-
pois de anos, um significado especial. Diz ele: “Do meu país eu 
herdei o niilismo inato, seu traço fundamental, sua única originali-
dade. Zădărnicie, nimicnicie – essas palavras extraordinárias, não, essas 
não são palavras, são a realidade do nosso sangue, do meu sangue.” 
Cioran costuma se referir aos romenos como um povo fatalista, 
desenganado, conformista, passivo, cético em relação ao destino... 
Poderia nos dizer o que significam zădărnicie e nimicnicie? Qual é a 
relevância destes termos no imaginário coletivo romeno? Em que 
medida essa representação que Cioran faz dos romenos não é uma 
idealização subjetiva que acaba revelando mais sobre ele do que so-
bre os romenos em geral?

F.K. — Quero acreditar que, ao evocar esses dois termos, de certo 
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modo eruditos no idioma romeno, e que significam “vaidade” (no 
sentido do Eclesiastes) e  “insignificância”, Cioran faz menção a uma 
profunda sabedoria que o povo romeno desenvolveu ao longo dos 
séculos, e que o transformou, como bem diz, num povo fatalista, 
desenganado, conformista, passivo, cético em relação ao destino. 
Essa experiência secular foi a de ser invadido ou subjugado pelos 
mais variados povos. E a reação romena foi resumida num provérbio 
frequentemente repetido: “cabeça baixa, espada não corta” (capul 
plecat sabia nu-l taie).

R.M. — Por fim, podemos esperar, no futuro, novas traduções de 
livros romenos de Cioran?

F.K. — A depender dos meus esforços, sem dúvida que sim. E 
espero que um mais aprofundado conhecimento de Cioran por 
parte do leitor brasileiro abra as portas na direção de outros autores 
romenos tão importantes quanto ele, mas que não gozaram da 
mesma projeção internacional, sobretudo por terem permanecido 
na Romênia. ■
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“Há uma poética da desnaturação em Cioran”
Entrevista com Mihaela-Genţiana Stănişor (2013)

MIHAELA-GENŢIANA STĂNIŞOR é filóloga, 
especializada nos idiomas romeno e francês, e leciona 
na Universidade Lucian Blaga, em Sibiu, na Romênia. 

Obteve seu doutorado em Filologia em 2005, com uma tese sobre 
os Cahiers (Cadernos) de Cioran. É autora de Les « Cahiers » de Cioran, 
l’exil de l’être et de l’œuvre. La dimension ontique et la dimension poïétique (Ed. 
Universităţii « Lucian Blaga » 2005). É diretora da revista Alkemie.

Rodrigo Menezes — Prezada Mihaela, você é filóloga e fez uma 
tese de doutorado sobre Cioran, Les « Cahiers » de Cioran, l’exil de l’être 
et de l’œuvre. La dimension ontique et la dimension poïétique. Poderia nos 
dizer a razão de ter escolhido os Cahiers de Cioran como objeto de 
análise?

Mihaela-Genţiana Stănişor — Comecei a estudar a obra de Cioran 
de maneira mais rigorosa ao final dos meus estudos universitários 
(1997-1998). Os Cahiers tinham acabado de ser publicados. Quando 
terminei a leitura, me propus a analisar a relação entre os cadernos 
e a obra de Cioran. Sua dimensão de laboratório de criação, de 
“documento poiético”, me fascinou. Tive a chance de conhecer Irina 
Mavrodin, personalidade marcante da cultura romena, à ocasião do 
Colóquio Internacional Emil Cioran que acontecia todo ano em Sibiu. 
De imediato, ela achou meu tema interessante e aceitou orientar 
meu doutorado. Uma boa parte de minha tese é dedicada ao estudo 
comparativo dos Cahiers e dos textos de Cioran, a partir do conceito 
de escritura fragmentária como modus vivendi e fabricação poética. 
O estudo comparativo me permitiu constatar melhor as funções do 
fragmentário como princípio ontológico e estrutural. Há em Cioran, 
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sempre, um inconveniente da identidade (que conduz a um princípio 
ontológico da escritura, a uma ceno-grafia do eu), assim como há 
um inconveniente da escritura (que conduz a sua fragmentação e a sua 
metaforização, ao atalho, à ambiguidade, ao vago), a uma imagem 
incompleta, ou, antes, a eus contrastantes.

R.M. — Quando e como você teve seu primeiro contato com a 
obra de Cioran?

M.-G.S. — Li Cioran pela primeira vez quando ainda estava no 
liceu, pouco depois da queda de Ceauşescu (1990). Pude constatar 
que, em cada um de seus livros, não era tanto um mundo que se 
abria, mas um inferno que se fechava. Eis o efeito que o primeiro 
livro que li na minha adolescência, Do Inconveniente de ter 
nascido, teve sobre mim. Eu percorria, intrigada, as palavras do 
título e aquilo me bastou para decidir ler o livro inteiro. O impacto 
sobre mim da maneira que Cioran tem de pensar e de sentir foi, 
desde o início, decisiva e perturbadora, pois, por um lado, ela 
respondia a sentimentos e obsessões que eu acreditava serem 
inexprimíveis; por outro lado, ele difundia em mim um sentimento 
ambíguo e estranhamente reconfortante, apesar da amargura 
que me provocava. Era o sentimento da vaidade de toda ação, à 
exceção da leitura, que eu considerava salvadora, graças à frente 
comum que eu podia fazer com o autor. Em poucos dias, eu havia 
me tornado solidária de Cioran, desse eu impiedoso que explode 
linguisticamente, estava totalmente fascinada. Mais tarde, tendo lido 
toda sua obra, a fraternização com o autor se acentuou. Vivendo em 
uníssono com Cioran, graças às impressões compartilhadas com 
ele, impressões que o sentimento de identidade (ou de alteridade?) 
tornava mais fortes, eu me daria conta de que seus livros me 
ofereciam um modelo de escritura. Pouco a pouco, o que ele dizia 
se tornava secundário, pois ele me havia iniciado na expressão do 
dizer. Eu via como seu texto se tornava cada vez mais condensado e 
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contraditório, a sequência (mise en suite) de palavras cada vez mais 
inusitada e espetacular, e sua expulsão cada vez mais significativa. 
O lirismo se evaporava (como efeito da passagem do tempo e do 
culto à língua francesa), e as paixões que turbavam sua juventude, 
que inflamavam seu pensamento e tentavam seu discurso nos livros 
romenos, se racionalizavam. A tentação de exprimir foi substituída 
pela assiduidade de expiar.

R.M. — Como Cioran é considerado na Romênia? Ele é bastante 
lido e geralmente conhecido? Seus livros franceses eram publicados 
na Romênia?

M.-G.S. — Antes da revolução de dezembro de 1989, Cioran 
estava proibido na Romênia. Não se podia encontrar seus livros nas 
livrarias ou nas bibliotecas, não se podia nem mesmo pronunciar 
seu nome para não chamar a atenção da Securitate [polícia secreta 
romena do regime comunista]. Poucas pessoas possuíam seus livros, 
obtidos diretamente na França. Mas os verdadeiros intelectuais 
seguiam sua vida e sua criação, apesar do terror comunista. Após a 
revolução, os escritos de Cioran foram editados e reeditados, uma 
boa parte deles inédita (as edições Humanitas, dirigidas pelo filósofo 
Gabriel Liiceanu, se ocuparam da publicação integral de Cioran). 
Cioran vende bem na Romênia, e eu penso que não são apenas os 
intelectuais que o leem, mas também outras pessoas que apreciam 
seu humor e seu jogo saboroso com as palavras. A expressão curta, 
aforística, fácil de reter, ganha muitos adeptos.

R.M. — “Regra de ouro: deixarmos uma imagem incompleta 
de nós mesmos”, escreve Cioran em Do inconveniente de ter nascido. 
Geralmente, as pessoas descobrem Cioran graças aos seus livros 
franceses, ao menos no Brasil. Deve haver leitores que nem sabem 
que Cioran é romeno, ou que sabem muito pouco a respeito da sua 
vida. Na sua visão, o que permanece de irredutivelmente romeno no 
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Cioran de língua francesa? Às vezes acho que Cioran esconde muito, 
que falsifica sua romenidade, que a desnatura... Não seria a maneira 
com que Cioran retrata o povo romeno um tanto distorcida?

M.-G.S. — Você certamente conhece essa formidável citação de 
Cioran que citarei de memória: “Não se habita um país, habita-se 
uma língua.” Isso diz tudo. Para um escritor, é a língua que constitui 
o seu ser. Ele respira e pensa na/pela língua. Do período romeno, 
permanecem sem dúvida suas obsessões, seus temas preferidos 
(o ser, o tempo, a morte, o destino). Mas quem muda de idioma 
também muda de ser. A língua o transforma em um ser acurralado. 
E ele descreve tão sugestivamente essa transformação em sua “Carta 
a um amigo longínquo” [primeiro capítulo de História e Utopia], ao 
amigo, que permaneceu na Romênia, o filósofo Constantin Noica. Se 
Cioran falsifica sua “romenidade”, é porque na verdade ele falsifica 
tudo, porque a écriture é o repositório perfeito de “desnaturações”. 
Há toda uma poética da desnaturação em Cioran. Como em todo 
escritor autêntico, eu diria. Sua visão do povo romeno encontra-
se também em outros autores romenos. Mircea Vulcănescu, da 
mesma geração de 1930, fala do sentimento trágico da existência; 
o grande filósofo romeno, Lucian Blaga, exprime sistematicamente 
esse “sentimento melancólico do destino” que define o romeno. 
Há, certamente, nesse povo, um ceticismo inato, uma sensação de 
fatalidade que o perturba por toda sua vida. De resto, a concepção 
que Cioran tem dos romenos é alimentada pelo mesmo princípio 
que lhe é caro: o exagero, o rechaço às margens da… normalidade. 
Ir além para criar o choque, para chegar a esse deslumbrante: “Como 
se pode ser romeno?”

R.M. — Os Cahiers são uma importante fonte de compreensão da 
obra Cioran, como uma espécie de laboratório secreto e íntimo? 
Ele havia escrito na capa dos cadernos: “A destruir”. Quem devia 
destruí-los? Cioran tinha mesmo o desejo de que seus cadernos 
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fossem destruídos?

M.-G.S. — Não, eu não acho que se deva buscar o homem de carne 
e osso nos cadernos de Cioran. Também aí trata-se da consciência 
autoral que fala e que se vê falar. Esse jogo duplo também funciona 
aí. Em todo lugar há o pacto com a escritura, o prazer do texto, 
da palavra. E Cioran sacrifica tudo a esse prazer. Sobretudo seu 
próprio eu biográfico. Há aí, contudo, uma dimensão biográfica 
mais intensa da escritura. Os Cahiers são também o diário de um ser 
que é presa de seus moi. Entre biografia e ficção, não o esqueçamos, 
é só um passo. Acredito que Cioran não tinha a intenção de destruir 
seus cadernos. Nem de publicá-los desta forma. Mas uma coisa 
permanece importante, apesar de tudo: sua aparição é essencial 
para compreender, in nuce, a maneira de Cioran de refletir, de agir 
(escrituralmente) e de (re)escrever. Do ponto de vista da genética 
dos textos cioranianos, sua existência é capital. Simone Boué, sem 
dúvida, deu-se conta disso. E para todo pesquisador aplicado, os 
Cahiers são uma mina de ouro.

R.M. — Um livro preferido de Cioran?

M.-G.S. — Aveux et anathèmes (“Confissões e anátemas”, o último livro 
de Cioran, inédito em português). Ultimamente, tenho constatado 
em mim uma preferência pelos seus livros mais aforísticos, que me 
incitam a novas descobertas a cada releitura. Cada aforismo é um 
livro. A ser imaginado, reescrito...

R.M. — Um aforismo preferido?

M.-G.S. — Ah, mas quase todo dia eu tenho no espírito um 
aforismo cioraniano. Isso me ajuda a começar o dia de uma maneira 
(ir)razoável. Vou lhe dar três:

“A minha missão é sofrer por todos os que sofrem sem o saberem. 
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Devo pagar por eles, expiar a sua inconsciência, a sorte que têm de 
ignorar até que ponto são infelizes.” (Do Inconveniente de ter nascido)

“Buscar o ser com palavras! – Tal é nosso quixotismo, tal é o delírio 
de nossa empreitada essencial.” (Cahiers)

“Afinal, não perdi meu tempo, eu também me agitei, como todo 
mundo, nesse universo aberrante.” (Aveux et anathèmes). ■
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Cioran no teatro: “Palestra sobre Nada”
Entrevista com Euler Santi (2013)

Estreou em 18 de janeiro de 2013, na Casa das Rosas (São Pau-
lo), o espetáculo dramatúrgico E.M. Cioran – Palestra sobre Nada, 
onde ficou em cartaz até 22 de fevereiro de 2013, antes de migrar 
para outros locais. O diretor e ator do monólogo, Euler Santi, con-
versou com o Portal E. M. Cioran sobre a primeira mise-en-scène 
de Cioran no Brasil.

RODRIGO MENEZES — Caro Euler, poderia nos contar sobre 
a sua trajetória no teatro até a idealização deste monólogo sobre 
Cioran? O que o motivou a desenvolver uma peça sobre o autor 
romeno?

EULER SANTI — Cioran me ocorreu como um encontro fatal. 
Quando tive contato com seus primeiros textos, eu suspirava ao ler, 
foi como se tudo o que eu conhecia deixasse de ter importância, 
principalmente dentro da filosofia. Só na Poesia e na literatura 
encontro algo compatível. Cioran me parece poesia e filosofia de 
mãos dadas com o desespero. Quando acabei de ler Breviário de 
Decomposição, pensei: isso dá cena!  Só não sabia como. Depois 
li seus outros livros traduzidos no Brasil, (traduções feitas por José 
Thomaz Brum e Fernando Klabin). E então tive a certeza de que 
todos precisavam ouvir aquilo. Então busquei um formato de peça 
que pudesse ser adaptável a qualquer ambiente, sem prender--se a 
um formato de teatro convencional. Tive então a idéia de fazer um 
contraponto, subversivo em relação a essas palestras motivacionais, 
tão em voga nesses tempos de livros de autoajuda. Pensei então em 
“uma palestra desmotivacional” por isso o nome: “Palestra Sobre 
Nada”.

 A minha vida se resume em antes e depois de Cioran, e 
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agora talvez será antes e depois dessa peça que na verdade, faz 
parte de uma série de projetos que idealizo relacionados a autores 
“marginais”, “malditos” ou sei lá como podemos defini-los sem 
simplificá-los.  Começo por Cioran, depois já tenho pronto um 
roteiro para um curta-metragem, baseado nas obras de Jacques 
Rigaut – poeta dadaísta francês que se matou em 1929, e que, de 
tão “niilista”, chegava a confundir-se com uma “poltrona” (como 
mostra um de seus poemas). É conhecido também como “poeta do 
suicídio” – a vida toda planejou a própria morte, dormia com um 
revolver debaixo do travesseiro, até conseguir realizar o feito. Rigaut 
e Cioran possuem muitas semelhanças, aprendi muito de um com 
o outro, gostaria de ter visto um encontro entre os dois em Paris... 
como não foi possível, talvez terei que criá-lo em um outro projeto... 
Penso também em montar outros autores na mesma linhagem e já 
tenho alguns em mente, como Lautréamont, e também brasileiros 
geniais como Augusto dos Anjos, entre outros. A minha intenção 
com tudo isso, é expor não simplesmente as obras desses gênios, 
mas suas almas e o mundo que enxergavam...

R.M. — Como você enxerga o potencial dramatúrgico da obra de 
Cioran? Como traduzi-la em linguagem teatral?

E.S. — Tudo o que é humano gera dramaturgia e arte. E poucos 
vão tão fundo no infinito humano como Cioran; sem falar que é 
um prosador genial, obviamente que tive dificuldade em tentar 
transformar suas preciosidades escritas em algo falado, fiquei com 
medo de destruí-lo, mas encontrei a maioria das falas prontas, e a 
clareza das suas idéias também ajudam muito. A dificuldade maior 
nesse caso, é o trabalho de ator, em alcançar e absorver tamanhos 
abismos e tornar tudo orgânico, como um bate-papo com o diabo...

R.M. — Isso me faz lembrar de um artigo do filósofo alemão Peter 
Sloterdijk, no qual ele tematiza o caráter inclassificável do pensamento 
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de Cioran: “todas as posições de um homem sem posição.”1 Os 
leitores de Cioran poderiam imaginar Cioran debruçado sobre a 
escrivaninha, caminhando pelas ruas de Sibiu ou Paris, ou ainda 
deitado na cama, com os olhos pregados no teto. Ou um pouco de 
cada. Qual destas situações te parece a mais emblemática do autor?

E.S. — Na verdade até posso imaginá-lo em todas essas situações, 
mas o Cioran que imagino, está pra dentro, em seu inferno interior, 
causado pela overdose de lucidez, no desespero da impossibilidade de 
iludir-se, Cioran via e admitia o cru, sem convenções, sem formatos 
ilusórios confortantes. Parecia não estar em lugar nenhum, apenas 
preso ao corpo, enxergando em demasia. Para Cioran, o trauma do 
parto nunca cessou, como ele mesmo diz: “É a inconveniência de 
se ter nascido.”

R.M. — Para concluir, você poderia nos dar um teaser da Palestra 
sobre Nada?

E.S. — A intenção é que ninguém saia como entrou! Aliás, não 
acredito em obra artística que não tenha essa função. Gosto da 
arte que se apresenta como “o fora”. Deleuze mostra bem isso, 
no sentido de encontros que tragam afectos e perceptos: outras 
formas de sentir e perceber.  Blanchot, Flusser entre outros, cada 
um à sua maneira, também me ensinaram muito sobre isso. É gerar 
movimentos, mutações, aniquilação de formatos acomodatícios, 
seguros, alienantes, que insistem em imperar culturalmente. Cioran 
não nos permite possibilidades, nem fuga. Há somente a queda, o 
abismo o vazio, só nos resta a insignificância... Não uso alegorias 
nesse trabalho, cenicamente é tudo muito simples, porque a única 
coisa que precisa aparecer é a corrosão “ciorânica”. ■

1. “A obra de Cioran pode ser considerada como um conjunto de exercícios, a meio-
caminho entre a ginástica e a ascese, experimentando todas as posições do homem 
sem posição.” SLOTERDIJK, Peter, “Le prieur de la Sainte Folle Témérité”, Le Magazine 
Littéraire, nº 508, maio de 2011, p. 54.
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Ficha técnica:

Direção e adaptação: Euler Santi
Assistente de direção:  Leônni Moreno
Produção: Mislene Abreu
Apoio técnico: Michele Costella
Elenco: Euler Santi
Duração: 45 min.
Onde e quando: Sextas-feiras (a partir de 18 de janeiro de 2013),
às 20h, Casa das Rosas (Av. Paulista, nº 37, São Paulo, SP)
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El universo malogrado de Cioran
Entrevista com José Ignacio Nájera (2013)

“El universo malogrado é o resultado de uma relação de leitura e 

releitura da obra de Cioran que dura mais de três décadas. Sempre 

tive seus livros muito próximos a mim, e quis escrever sobre ele. 

Assim, decidi que o livro teria a forma de uma carta endereçada ao 

escritor romeno. Ele já não estava mais entre nós, e eu quis escrever-

lhe, falar com ele a partir do interior de sua influência e da empatia 

que eu sentia por ele. Quis fazer um acerto de contas – não isento de 

importantes recriminações – e transmitir minha cumplicidade com 

sua ‘visão das coisas’. E foi o que fiz.” (José Ignacio Nájera)

JOSÉ IGNACIO NÁJERA nasceu em Xauen, Marrocos, e 
desde 1979 vive em Murcia, na Espanha, onde leciona filosofia 

no Instituto Alfonso X el Sabio. É autor de El universo malogrado: 
carta a Cioran (Tres Fronteras Ediciones, Murcia, 2008). Também 
publicou os romances Olvídate de Alcibíades, Hermanos mayores e El 
enfermo epistemológico. Em 2005 ganhou o prêmio de ensaios Miguel 
Espinosa com a obra Caminos de otoño.

RODRIGO MENEZES — Prezado Sr. Nájera, como e quando 
você descobriu a obra de Cioran? Poderia nos falar sobre o seu li-
vro, El universo malogrado?

JOSÉ IGNACIO NÁJERA — Conheci a obra de Cioran quando 
eu tinha 22 anos e cursava o quarto ano do curso de Filosofia na 
Universidade Complutense de Madrid. Isso por volta de 1972. 
Primeiro, fiquei sabendo dele através de uma resenha que Fernando 
Savater escreveu para a Triunfo. Triunfo era uma revista brilhante 
que reunia intelectuais de esquerda e antifranquistas. Aquela 
resenha me levou a adquirir o livro que ela apresentava: o Breviario 
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de podredumbre [Breviário de decomposição]. Aquela leitura foi para 
mim uma revelação, no seguinte sentido: havia outro que pensava 
tão tragicamente quanto eu. Assim foi meu encontro com Cioran, 
ou, melhor dizendo, com o Cioran francês. Outra coisa seria o 
posterior conhecimento do Cioran romeno, o que só se daria muito 
tempo depois. O impacto que Cioran teve sobre mim foi tão grande 
que fiz minha tese de licenciatura sobre ele, em 1975. E então fiquei 
“cioranizado”.

 Quanto ao meu livro, El universo malogrado, diria que é o resultado 
de uma relação de leitura e releitura da obra de Cioran que dura mais 
de três décadas. Sempre tive seus livros muito próximos a mim, e 
então quis escrever sobre ele. Assim, decidi que El universo malogrado 
teria a forma de uma longa carta endereçada ao escritor romeno. 
Ele já não estava mais entre nós, havia falecido em 1995, e eu queria 
escrever-lhe, falar para ele do interior da sua influência e da empatia 
que eu sentia por ele. Quis fazer um acerto de contas – não isento 
de importantes recriminações – e transmitir minha cumplicidade 
com sua visão das coisas. E foi o que fiz. Também tenho algo desse 
misticismo sem Deus que tanto caracterizou Cioran, e por isso me 
identifiquei tanto com ele.

R.M. — Você é professor de filosofia no Instituto Alfonso X, na 
Espanha. Há projetos de investigação sobre Cioran, em andamento 
ou por vir? Você pretende escrever e publicar mais sobre ele?

J.I.N. — Atualmente não tenho nenhum projeto sobre Cioran. 
No momento estou envolvido em outras coisas (narrativa, pintura). 
Talvez eu venha a escrever algum artigo; aliás, o seu Portal acaba 
de publicar minha última composição, “Cioran y el fascismo”. De 
vez em quando acaricio a ideia de escrever algo mais longo sobre a 
gênese do Breviário de decomposição. Dito isso, preciso assinalar que a 
obra de Cioran rende muitos trabalhos de investigação, em função 
de sua riqueza temática – não há assunto que ele não tenha abordado. 
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Por isso, abundam cada vez mais os livros sobre ele. A bibliografia 
vai aumentando, o que o surpreenderia.

R.M. — A Espanha é um dos países com maior ressonância 
internacional no que concerne aos estudos e leituras sobre Cioran. 
Diz-se que Fernando Savater teria sido o responsável pela introdução 
de Cioran na Espanha, ao final da ditadura de Franco. Como você 
vê a repercussão atual da obra de Cioran na Espanha, não só nos 
meios acadêmicos e círculos intelectuais, mas de modo geral? 

J.I.N. — Sim, como eu havia assinalado, foi Savater quem introduziu 
Cioran na Espanha. Ele traduziu os seus primeiros livros franceses. 
Além disso, a sua tese de doutorado foi sobre Cioran: Ensayo sobre 
Cioran. Uma tese que custou a ser aceita por alguns membros da banca 
julgadora, motivo pelo qual sofreu certo atraso até ser defendida. É 
preciso lembrar que o franquismo ainda existia, me refiro aos anos 
de 73-74. Cioran não caía nada bem para o establishment acadêmico 
de então. Eu mesmo, quando defendi minha tese sobre Cioran, tive 
de aguentar certa falta de modos por parte da banca julgadora.

 O conhecimento da obra teve, então, um impulso não 
acadêmico, a universidade não se ocupou dele – inclusive alguém 
teria insinuado que Cioran era um autor inventado por Savater. Foi, 
em vez disso, um escritor que se difundia no boca a boca e, em 
certa medida, mais nos ambientes literários do que nos filosóficos.  
Podiam falar dele tanto um poeta quanto um banqueiro que houvesse 
estado atrás das grades e que durante o período tivesse lido Cioran 
com proveito.

 Quanto aos estudos sobre Cioran, creio que a França sai 
na frente. Na Itália também abundam os estudos. E em diversos 
países da América Latina. Quanto aos escritos em espanhol, citarei 
alguns. Há uma tese de doutorado de Natalia López Izquierdo, 
muito interessante e original, em que ela estuda a obra de Cioran em 
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contraponto com a de Lévinas; há também Cioran o el laberinto de la 
fatalidad, de J. Marín. As obras e os artigos da doutora María Liliana 
Herrera são muito bons. Além dela, La filosofía pesimista en la obra de 
Cioran, uma tese de doutorado de José Luis Ibáñez Sierra. Quanto aos 
livros de Cioran traduzidos ao espanhol, quero fazer uma precisão. 
Ainda falta traduzir um livro muito especial: Schimbarea la faţă a 
României. Não sei a que se deve esse falso respeito no que concerne 
à imagem de Cioran. Certamente, também na França demoraram 
para traduzi-lo, ao menos de forma integral. Menciono também o 
livro de Ion Vartic, Cioran ingenuo y sentimental, que considero muito 
bom por descrever, com graça, e em minúcias, o jovem Cioran.

R.M. — Cioran tinha um carinho especial pela Espanha, país que 
visitou mais de uma vez. O seu Caderno de Talamanca, publicado 
postumamente, foi escrito em 1966 durante uma temporada de 
veraneio em uma praia ao norte de Ibiza. Emil e Simone gostavam 
de viajar à Espanha de bicicleta, mas desistiram de fazê-lo assim que 
as estradas se encheram de automóveis a toda velocidade. O que 
você acha que atraía Cioran à Espanha?

J.I.N. — Sim, é comum ouvir falar da predileção de Cioran pela 
Espanha. Também estimava muito a Rússia. E sua atitude em relação 
à França é muito peculiar e complexa. Seu livrinho De la France é 
uma delícia estilística e analítica. Cioran, que era muito apegado ao 
passional e ao instintivo, se agarrou bem a essa imagem universal 
do espanhol que aparece como lugar-comum. A Espanha, aquela 
que conheceu por meio da literatura, não se definiu pelo equilíbrio, 
pela racionalidade ou pela filosofia. Talvez por isso simpatizou 
bem com nossas idiossincrasias. Cervantes, Quevedo, os místicos, 
Unamuno… eram motivos constantes para sua admiração (e com 
razão).

 De fato, quando as coisas se complicaram para Cioran na 
Romênia, ele quis vir à Espanha, inclusive começou a providenciar 
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os documentos. Por fim, o início da Guerra Civil o dissuadiu e 
ele acabou indo para a França. Às vezes penso o que teria sido 
de Cioran, e que tipo de obra teria escrito, se tivesse se refugiado 
na Espanha franquista. Mais de um ex-soldado romeno acabou se 
refugiando na Espanha.

 No que se refere à paixão correspondida entre Cioran e o 
público espanhol, seria preciso matizar. Certamente, seus livros 
vendem e costumam estar em quase todas as livrarias, mas não é 
um autor de massas, longe disso. Ademais, já sabemos de que tipo 
de escritura se trata, e ela não pode competir com a narrativa, por 
exemplo, nem com a literatura de autoajuda, nem com os best-sellers. 
Cioran é um escritor razoavelmente cultuado que saiu da seção de 
livros raros, e nada mais. Eu mesmo senti que minha predileção por 
ele soava um tanto estranha entre aqueles que sabiam dela.

R.M. — Costuma-se dizer que os livros de Cioran tiveram uma boa 
recepção entre as pessoas de esquerda durante a ditadura franquista. 
O que é curioso, uma vez que Cioran se enamorou do fascismo 
romeno em sua juventude e, não obstante tenha se distanciado de 
suas antigas convicções políticas, nunca mudou de lado, por assim 
dizer. Talvez o anarquismo espiritual, a iconoclastia, a verve herética 
e demolidora de Cioran foi o que o fez ser bem recebido pelos 
intelectuais de esquerda em oposição a Franco, na Espanha? É 
verdade que os livros de Cioran foram censurados pelo regime de 
Franco? Na sua visão, o que faz de Cioran um autor capaz de cativar 
leitores dos mais distintos horizontes intelectuais e atrair tanto gente 
de direita quanto gente de esquerda?

J.I.N. — É que o Cioran que ficou conhecido inicialmente na 
Espanha (e na Europa ocidental) foi o do Breviário de decomposição. 
Este livro foi escrito já em Paris, em francês, e publicado em 1949. 
Ademais, é aí que ele abjura o seu passado. Bem, ele abjura todas 
as ideologias e, entre elas, a ideologia fascista. Foi só muito depois 
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que ficamos sabendo que Cioran ocultava um passado fascista. Por 
isso é que, de início, ele caiu bem à esquerda espanhola, ainda que 
seria necessário precisar que se tratava de uma esquerda ilustrada 
e não partidária. Gostavam de Cioran porque era demolidor de 
uma ordem em que também se podia incluir o nacional-catolicismo 
daqui da Espanha. Se foi proibida a publicação de El Aciago Demiurgo 
(Le Mauvais Démiurge, 1969, inédito em francês), creio que foi um 
pouco por razões religiosas. Por outro lado, havia um anarquismo 
em seu “contra tudo e contra todos” que favorecia sua assimilação. 
E por ser recomendado por Savater, supunha-se que era preciso 
estar atento a Cioran. Ademais, o Cioran posterior ao Breviário de 
decomposição não faria outra coisa além de perpetuar essa imagem de 
cético permanente e de niilista sem compromisso.

 Na França lhe ocorreu quase o mesmo. E digo isso porque 
muitos romenos vieram refugiar-se aqui na Espanha (tanto fascistas 
quanto liberais), e não era difícil saber sobre o passado de Cioran. 
A princípio, essas coisas não eram de conhecimento comum, 
permaneciam em pequenos círculos. Mas, é claro, logo chegou o 
tempo em que a história se completaria. E se completou. Cioran: 
já senil, me refiro a meados dos anos 80 – quis reeditar sua obra 
romena da época em que se identificou com Codreanu e o fascismo 
romeno, que admirou Hitler e tudo mais… Em poucos anos seus 
livros foram traduzidos ao francês (e um pouco ao espanhol), e logo 
depois coletâneas de artigos políticos do passado, depois o famoso 
A transfiguração da Romênia expurgado, e estava armado o escândalo 
público. Já não eram apenas os especialistas, todos sabiam. A essa 
altura ele já havia morrido.

 Por que Cioran é apreciado tanto pelas pessoas de esquerda 
quanto pelas de direita? Eu diria que pela mesma razão que uns e 
outros apreciam o Eclesiastes, o livro de Jó, Shakespeare e tantos 
outros. O importante em Cioran é a lucidez com que interpreta a 
vida e nossa finitude. Quando se o lê, percebe-se uma sabedoria que 
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pode ser válida para todos. O mesmo ocorre com o conservador 
católico Gómez Dávila. Lendo-os, nos esquecemos de nossa 
localização, talvez porque te levam a um território mais autêntico, 
se se pode dizê-lo, que aquele da esquerda ou da direita, o território 
de ninguém. Não me recordo em que livro seu eu li uma advertência 
muito curiosa, e não sei se amargamente verdadeira. Acho que era 
em sua carta a Constantin Noica, talvez. Cioran dizia, contestando 
uma lamentação de Noica, a título de consolo, que sempre estávamos 
sozinhos nos países liberais e democráticos, enquanto indivíduos, e 
nos países comunistas, unidos enquanto grupo. Bem, Cioran elegeu 
a primeira opção, o que lhe permitiu praticar o ócio.

R.M. — Na sua opinião, qual é a importância de Cioran na 
atualidade?

J.I.N. — Sou cético em relação à importância que pode ter um 
pensador face a face com a atualidade. Não sei se o mundo, mas o 
Ocidente, esse, sim, está abalado, e mais especificamente a Europa. 
Neste sentido, Cioran é um autor crepuscular muito propositado 
para o ocaso que vivemos. Disso ele se deu conta várias décadas 
antes e desde então se dedicou a acelerar nossa melancolia. Ainda que 
seja para tornar a citar algo que já disse antes: só acreditou quando 
esperava coisas do fascismo. Foi a única coisa que o deixou tenso 
e eufórico. Logo, tornou-se tão “desfascinado” que investiu toda 
sua energia em cultivar a decepção, fazendo quase uma ontologia 
da decepção. E aqui vem algo importante, ele construiu uma arte 
literária muito estimável. Creio que o melhor que fica dele é: um 
estilo com o qual celebrar o funeral de nossa civilização.

R.M. — Um livro favorito de Cioran?

J.I.N. — Gosto de tudo o que vem de Cioran, e quando digo isso 
incluo Transfiguração da Romênia. Pode ser que seja fascista (como na 
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juventude) e escrever excelentemente do ponto de vista estético (de 
fato, Transfiguração é muito bem escrito). Mas meu livro favorito é sem 
dúvida o Breviário de decomposição. Por ser a revelação e por permitir 
que o jovem que eu fui continuasse a viver em Cioran por muitos 
anos. A Tentação de existir me manteve vivo com igual intensidade, 
assim como Le Mauvais Démiurge. Silogismos da amargura é um livro 
que Cioran não apreciava muito, mas do qual eu gosto bastante. Há 
alguns aforismos muito incisivos e desarmadores. Então, quando li 
seus primeiros livros, do período romeno, achei-os bastante líricos e 
apaixonados – mas é que eu acabara de ler primeiramente o Cioran 
maduro. É curiosa a leitura de Cioran que em geral as pessoas da 
minha idade fazem: começamos pelo segundo Cioran para acabar 
no primeiro. Agora já é possível lê-lo cronologicamente de uma só 
vez, do começo ao fim. Talvez agora mude a visão com essa nova – 
e natural – perspectiva.

R.M. — Pode citar algum aforismo de Cioran que você mais aprecie?

J.I.N. — Para isso Cioran é um oceano infinito! É o aforista de 
que eu mais gosto, ao lado de Gómez Dávila. Os aforismos, como 
se sabe, são muito perigosos, tanto quanto lúcidos. Mas raras vezes 
resistem ao paradoxo autorreferencial. Por outro lado, costuma-
se atualmente chamar tudo de “aforismo”. Distingue-se apenas 
entre sentença, refrão, apotegma, provérbio, máxima, adágio… 
Um trabalho um tanto rabugento, mas interessante, seria fazer 
uma espécie de catalogação comentada dos diferentes modos de 
expressão de Cioran. Sem dúvida alguém o fará um dia. Mas, bem, 
voltando aos assim chamados aforismos, aqui vão alguns:

“A meteorologia decreta a cor de meus pensamentos.”

“A insônia é a única forma de heroísmo compatível com a cama.”

“O espermatozoide é o bandido em estado puro.”
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“A Criação foi o primeiro ato de sabotagem.”

“Desde sempre, Deus escolheu tudo por nós, até as nossas gravatas.”

 “Ganhamos em consciência o que perdemos em existência.”

R.M. — Antes de encerrar, gostaria de deixar algumas últimas 
palavras para quem está navegando a obra de Cioran pela primeira 
vez?

J.I.N. — Ao hipotético leitor de Cioran, diria que ele não o 
decepcionará, que seus livros não cairão de suas mãos como muitas 
vezes acontece com isso que se denomina filosofia. E mais, a leitura 
de Cioran é como comer a maçã do Paraíso que o aproximará do 
conhecimento, e por isso o tornará mais grave, mais lúcido, mais 
irônico e talvez – falando em termos de rentabilidade – mais 
felizmente infeliz, já que não cabe nada mais ali onde há um pouco 
de consciência. Ah, para os possíveis suicidas: Cioran é um seguro 
de vida. ■
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Cioran, Nietzsche, Gómez Dávila e a Colômbia
Entrevista com Alfredo Abad (2014)

ALFREDO ABAD é licenciado em Filosofia pela 
Universidad Tecnológica de Pereira (2004), mestre em 
Filosofia pela mesma instituição (2007) e doutor em 

Filosofia pela Universidad de Antioquía (2014). É professor de 
Filosofia na Universidad Tecnológica de Pereira (UTP), onde dirige 
o grupo de estudos “Filosofia e ceticismo”. É autor de Filosofía y 
literatura, encrucijadas actuales (2007) e Pensar lo implícito: en torno a Gómez 
Dávila (2008). Coeditou, com Liliana Herrera, Cioran en perspectivas 
(2009).

RODRIGO MENEZES — Prezado Alfredo Abad, obrigado por 
nos conceder esta entrevista. Você organiza, ao lado professora 
María Liliana Herrera, o Encuentro Internacional Cioran, em 
Pereira, na Colômbia, evento que teve, em outubro/novembro do 
ano passado (2013), a sua sexta edição. Pode contar-nos como se 
originou o Encuentro? Não há um congresso anual sobre Cioran 
no Brasil, e nem na França, ao passo que nessa charmosa cidade de 
Pereira é realizado, desde 2008, todos os anos, um evento acadêmico 
internacional sobre o pensador romeno. Por que um congresso 
sobre esse pensador? Conte-nos também como se deu a recepção 
colombiana da obra de Cioran...

ALFREDO ABAD — Às vezes, acontece de darmos muita 
importância ao que nos parece exótico, neste caso, ao fato de que, 
na Colômbia, e numa cidade de província, se celebre anualmente 
um ato acadêmico sobre Cioran. Eu só poderia explicar este fato a 
partir do interesse com que Liliana Herrera – a gestora – se envolveu 
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na realização do evento. Não creio que haja necessidade de buscar 
outro tipo de resposta que, em todo caso, seria desnecessária e pouco 
ilustrativa. Refiro-me ao porquê do interesse de Cioran por aqui, ou 
quais poderiam ser as congruências entre o seu contexto e o nosso, 
etc. Frente a esse tipo de aproximações pode-se inventar numerosas 
alusões que passariam longe da realidade. Eu simplesmente assumo 
Cioran como um grande provocador, do ponto de vista filosófico, 
e isso aparece para qualquer um que se interesse pelas questões 
centrais de uma história que começa antes mesmo dos gregos. Às 
vezes me parece um tanto insólito o motivo que leva a perguntar 
pelo interesse de alguém em relação a Cioran. Interessa porque ele 
centra seu pensamento em questões que inquietam o ser humano 
em qualquer lugar e época e, assim, faz todo sentido que o leitor 
se interesse pela amplitude que sua obra proporciona. Não me 
surpreende em absoluto que aqui se celebre um congresso, me 
surpreende que não sejam realizados tantos quantos merece o autor, 
já que sua obra é bem conhecida em muitas latitudes. De qualquer 
maneira, há, sim, eventos sobre Cioran na França, na Espanha, na 
Itália, mesmo que não sejam regulares.

 Obviamente, seu nome não é tão famoso como no caso de 
outro tipo de autores, mas creio que a filosofia é muito mais do que 
uma questão de mainstream. De fato, em algumas oportunidades, 
este implica uma certa superficialidade na interpretação, certos 
clichês que se tornam de domínio comum como acontece, às vezes, 
com o próprio Cioran. Em todo caso, e este é um dos objetivos do 
encontro, trata-se de assimilar o espírito da obra cioraniana, que é 
abertamente antiacadêmica e, por tanto, mais do que uma escolástica 
sobre a sua obra, tenta-se conceber e viver seu legado por um 
âmbito problemático e crítico, fiel à práxis que exige. Os atributos 
teóricos certamente são importantes, mesmo que às vezes possam 
tornar-se objetos de discussões pouco férteis que interessam mais 
ao especialista sem alma em que se pode converter quem, diante da 
filosofia, aja de forma alheia à vida, de costas para ela. De modo 
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algum Cioran representa este último.

 Ressaltar o aspecto contra-acadêmico de seu pensamento 
pode chegar a ser contraditório, especialmente se o faz dentro da 
Academia. Entretanto, a universidade não é necessariamente um foco 
estatal que se conforma a uma rigorosidade ou enquadramento no 
qual não há espaço para a discussão livre. Esta ideia provavelmente 
se desprende das visões estreitas a que são submetidos autores como 
o próprio Cioran, quando concebem a filosofia universitária como 
um foco de ancilose. É necessário localizar o sentido desse tipo de 
críticas em suas justas proporções. Não se trata de assimilar o âmbito 
filosófico universitário como se, por essência, este fosse circunscrito 
a uma tarefa burocrática, estatal, e, assim, não-livre. Justamente por 
isso, é preciso lembrar sua crítica, não para assumir uma atitude 
quase pueril de rechaço da Academia, mas para encaminhá-la em 
direção a aspectos que façam da filosofia um âmbito amplo, ligada a 
essa que faz dela precisamente um propósito formativo que dialoga 
com o público especializado e não-especializado. Assim é concebido 
o encontro sobre Cioran.

R.M. — Você está trabalhando numa tese de doutoramento sobre 
Nietzsche, que é muito estudado na Academia e, ademais, um filósofo 
relativamente popular para além dos círculos acadêmicos (aspecto 
pelo qual, pelo menos ainda, se distingue de Cioran). Seria apenas 
uma questão de tempo, já que Cioran é um autor relativamente 
recente, ou essa impopularidade teria algo a ver com o teor, com a 
natureza mesma da obra de Cioran, algo que o tornaria mais “hostil” 
à Academia?

A.A. — Não deixa de me seduzir o fato de que a filosofia nietzscheana 
seja uma perspectiva trágica. Isso o faz alheio à grande maioria dos 
filósofos. Sua obra marcada pelo paradoxo e pela problematicidade 
que exige a aproximação à ontologia, à epistemologia, à ética, 
à antropologia e, é claro, a estética. Creio que cada um destes 
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domínios em Nietzsche nos permitiria dimensionar cabalmente o 
sentido do que, em termos gregos, define uma physis trágica, ou 
seja, uma concepção antidialética e inapreensível que está inscrita 
em seu pensamento. Uma metafísica do avesso, mas ainda assim 
uma metafísica, é o que em Nietzsche se desdobra totalmente, 
um labirinto não apto para quem busque saídas ou respostas que 
clarifiquem o sentido. Nietzsche, como definira N. Gómez Dávila, 
é “uma interrogação imensa.”

 Nietzsche e Cioran foram objetos de muitas interpretações 
que os relacionam. Pode-se, com efeito, extrair inúmeras alusões 
e encontrar pontos de encontro, tanto no âmbito teórico do 
que representa o seu pensamento, quanto no tocante ao estilo 
fragmentário. Entretanto, as tarefas e as posturas de cada um 
podem se encontrar nas antípodas. É certo que Cioran tem uma 
fascinação por Nietzsche, principalmente em sua juventude, mas 
não há dúvida de que a visão pessimista (schopenhaueriana) que 
Cioran demarca em sua obra conflita com o espírito vital e, do 
ponto de vista cioraniano, otimista de Nietzsche. Este último não 
poderia ser considerado cético, ou seja, ele crê e tem confiança no 
homem; é claro que existe um humanismo em Nietzsche que, muito 
embora seja alheio àquele da Ilustração racionalista, manifesta uma 
tendência à consecução de uma utopia que a ótica cioraniana nega.

 Ambos os autores, isto sim, coincidem na força de sua escrita, 
na maneira como a arrancam das margens a que costuma estar 
submetida quando são invocados certos parâmetros acadêmicos. No 
entanto, Nietzsche está constantemente dialogando com a tradição, 
tanto clássica quanto contemporânea, pois muitos dos assuntos aos 
quais aponta sua obra estão determinados pelas leituras de filósofos, 
cientistas e literatos ainda do século XIX. Em Cioran ocorre algo 
distinto, e não me refiro a que em sua obra não haja um diálogo 
com o passado, mas que este se faz de um modo distinto, um 
pouco mais arraigado em aspectos cotidianos. Desta perspectiva, 
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Cioran é muito mais direto que Nietzsche, pois seus textos estão 
determinados por acontecimentos que nascem através da descrição 
do vivido. Nietzsche, pelo contrário, está mais imerso em um mundo 
mais de acordo com que deve ter sido o dos filósofos, ou seja, está 
concebendo uma crítica e um terreno propositivo que exige outro 
nível, ligado à tradição, e, portanto, aos gostos acadêmicos. Trata-se 
da maneira que já não simplesmente descreve, como o faz o moralista 
que é Cioran, para passar a ser um filósofo comprometido com uma 
determinada visão de mundo, concebida por ele, é claro, mas ligada 
a uma criação ou interpretação da qual se espera algo. Esta relação é 
concebida em um primeiro caso do ponto de vista crítico, movendo-
se a partir da descrição e da anatematização da cultura cristã que 
Nietzsche realiza, e também da democracia, do romantismo como 
distanciamento em relação ao classicismo; mas também parece que 
o Nietzsche propositivo, comprometido desde a juventude com o 
projeto de um mundo trágico, esteja ele ancorado em sua primeira 
admiração por Wagner ou na animosidade subsequente em relação 
ao compositor, define um cenário pelo qual Cioran em nenhum 
momento se move: o do compromisso e o da confiança.

R.M. — Nietzsche diagnosticou o niilismo como o problema e o 
desafio do mundo moderno, a crise de toda uma civilização. O tema 
do niilismo está presente nos escritos de Cioran, muito embora não 
pensado da mesma forma que em Nietzsche. Como você entende 
a relação entre Cioran e o niilismo europeu diagnosticado por 
Nietzsche? Numa entrevista, ao ser perguntado sobre a questão, 
ele rejeita o rótulo, preferindo a definição de “cético” – “e mesmo 
isso”, mantém certa reserva, ao final da resposta...

A.A. — Parece-me que a temática do niilismo é imprescindível 
para entender as diferenças entre ambos os autores. Através do 
descontentamento que caracteriza a obra de Cioran, é identificável 
a marca que permite ver o caráter niilista da mesma por uma 
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ótica nietzscheana. A grande contradição que se ilustra em torno 
destas figuras pode concretar-se no rechaço, por um lado, e 
no acolhimento pleno, por outro, que expressam a respeito da 
vontade, da ação, do devir. Há muitas ideias do que se pode chegar 
a conceber como niilismo. Neste caso, faço referência ao sentido 
atribuído por Nietzsche da negação vital, tal como é concebida 
na obra cioraniana ao ver-se alienada e frustrada diante do caráter 
ateleológico do mundo. O pensamento de Cioran, como ele mesmo 
assinala em uma entrevista, abomina “tudo o que aconteceu desde 
Adão”. Esta apreciação não tem a ver com uma crítica no sentido 
de tentar vislumbrar outra possibilidade frente ao estado de coisas. 
Cioran não acredita no progresso porque identifica no homem 
uma incompetência antropológica consubstancial que não pode ser 
mudada, um vice de nature que se traduz num pessimismo radical. 
E com isso não pretendo assumir que Nietzsche creia no progresso 
(ao menos a ideia dele que nos legou a Ilustração), mas que o seu 
pensamento bendiz, com uma atitude radicalmente distinta, o 
componente irracional e trágico frente ao qual Cioran tem uma 
perspectiva equívoca.

 É por isso que o niilismo em Nietzsche se converte numa 
oportunidade de conceber outra experiência vital, enquanto em 
que Cioran não passa da confirmação de uma enfermidade sem 
cura: o homem. São, pois, duas visões completamente distintas, 
deixando claro que o conceito de niilismo em Nietzsche é muito 
mais amplo, não está circunscrito numa experiência eminentemente 
antropológica, mas cultural. Em alguma oportunidade, Cioran 
assume que, mais que niilista, o seu pensamento é cético, sugerindo 
que o “niilismo” equivaleria a um programa, a um compromisso 
com o nada. Certamente, trata-se de uma maneira de assumir a 
perspectiva de desconfiança absoluta pelo homem. Neste sentido 
Cioran seria, por uma ótica nietzscheana, um niilista. É claro que 
este aspecto pode ser problematizado, sobretudo se reconhecemos 
a dimensão jovial que também tem o autor romeno, ainda que haja 
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certo viço de ressentimento circunscrito nas palavras daquele que 
não pôde em hipótese alguma transigir com o mundo, como Cioran.

R.M. — Na entrevista que fiz com José Ignacio Nájera, autor de 
El universo malogrado: carta a Cioran (Tres Fronteras, 2008), ele cita 
Nicolás Gómez Dávila e o aproxima a Cioran. Ambos, segundo 
Nájera, possuem “uma sabedoria que pode ser válida para todos”. 
“Ao lê-los você se esquece de onde está, talvez porque te levem 
a um território mais autêntico”. Você mesmo publicou um livro 
sobre Gómez Dávila, Pensar lo implícito: en torno a Gómez Dávila 
(2008). Pergunto o que haveria de afinidade entre Gómez Dávila e 
Cioran?

A.A. — Nicolás Gómez Dávila é um pensador absolutamente 
inclassificável. Os apelativos com que se costuma catalogá-lo não 
são necessariamente inexatos, mas não conseguem circunscrever 
totalmente o campo fértil que se encontra em sua obra. Às 
vezes costumam classificá-lo como católico, reacionário, crítico 
da modernidade, moralista; todos estes pontos dizem algo do 
que representa, mas o caráter paradoxal e problemático do seu 
pensamento é algo que não costuma levar muito em conta, ou seja, 
a possibilidade de encontrar nele uma referência para pensar, não 
para satisfazer conversos. Deste ponto de vista, a obra gomez-
daviliana se abre ante a filosofia atual como um referente a partir 
do qual se pode aceder a um pensador original e pouco legível a 
julgar pelas posturas contemporâneas.

 Seu pensamento se funda em um contexto que se poderia 
definir como clássico; para mim é um autor cuja filosofia está 
instaurada em um caminho que se abre no classicismo grego, 
aspecto que se configura também em sua religiosidade. Mas afora 
isso, o aspecto crítico é talvez o que mais atraía a minha atenção. É 
um pensador pouco convencional, com um estilo próprio, alheio 
a todo convencionalismo intelectual, um autor que, efetivamente, 
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pode ser lido por qualquer um que, para além de preconceitos 
diversos, possa perceber o seu caudal crítico.

 É um reacionário que critica tanto a esquerda quanto a direita; 
um homem religioso mas, ao mesmo tempo, imerso na realidade 
plena da sensualidade; um pensador com uma ideologia clara e 
hierárquica que é, ao mesmo tempo, exposta em fragmentos; um 
católico fervente crítico da Igreja pós-conciliar; e, além disso, um 
grande escritor, o seu estilo é impecável. Não creio que existe 
em nenhuma língua uma tal contundência na hora de emitir seus 
juízos. Cada um pode compará-lo a outro escritor, e, de fato, são 
muitas as alusões neste sentido, ao declará-lo herdeiro ou próximo 
a outros autores que escreveram de maneira análoga. Assim, Cioran 
ou Nietzsche podem ser considerados referências importantes, e, 
com efeito, há algumas semelhanças. No entanto, assumir esse tipo 
de aproximações não permite dimensionar o sentido do seu estilo. 
É claro que o moralismo francês tem uma influência muito maior 
que os autores citados, mas, ainda assim, mas o estilo de Gómez 
Dávila representa por si só uma expressão de estilo muito original 
que considero a mais alta expressão da literatura fragmentária. 
Suas sentenças têm uma característica muito difícil de alcançar, no 
sentido de acolher tanto a forma quanto o conteúdo, conseguindo 
que ambos se fusionem com grande acerto. Distante daquela que 
é, às vezes, a abstrata e equívoca apresentação dos fragmentos de 
Lichtenberg ou de Nietzsche, Gómez Dávila tem a peculiaridade 
de apresentar uma linha muito definida em seus Escolios a un texto 
implícito (aspecto que não se revela em Notas, seu primeiro livro), 
projetando, assim, uma fiança estilística que não mais desaparece, 
e que corrobora a maneira com que ele pole sua frase, perfilando-a 
de maneira bastante rigorosa. Neste aspecto se revela também a 
maneira muito recorrente com que o autor liga o aspecto metafórico 
e o conceitual, sem que nenhum dos dois se entronize, mas que 
fluam lado a lado, manifestando-se assim a singularidade do escritor.
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 Mas agora, se cotejarmos seu pensamento com o de Cioran, 
provavelmente encontraremos muitas semelhanças, dentre as quais 
a principal talvez seja o caráter desencantado frente ao homem, seu 
itinerário à margem do progresso e sua pouca fé em uma opção de 
câmbio positivo. Assim, ele deixa consignado em um escólio: “O 
homem já não sabe se a bomba de hidrogênio é o horror final ou a 
última esperança.” Do mesmo modo, creio que o autor colombiano, 
assim como Cioran, se encontra em um espaço em que pode ser 
apreciado por uma ótica alheia a “ismos”, é um pensamento universal 
e crítico.

R.M. — Como e quando conheceu Cioran? O que o atraiu nele?

A.A. — Li Cioran pela primeira vez em 1996, ele havia morrido no 
ano anterior e, como sempre acontece, alguma publicidade aparece 
ao redor do autor logo em seguida. Lembro que o texto era “A 
degradação pelo trabalho”, que está em seu primeiro livro, Nos cumes 
do desespero. Qualquer um que falasse assim da automatização que 
geram os trabalhos cotidianos e que, ademais, fizesse uma exaltação 
do ócio, teria muito mais o que dizer, algo que seguramente não iria me 
decepcionar. O resto das leituras, portanto, são como a aproximação 
a um pensador que está sendo sincero quanto a suas limitações e 
seus fracassos. É por isso que a leitura de Cioran reconforta, pelo 
quanto descreve algo inerente ao ser humano: sua inquietude e 
vazio. Assim se pode compreender também o caráter terapêutico de 
sua obra. Ainda que teoricamente seja um pensamento pessimista 
e niilista, algo acontece com sua leitura em uma ordem totalmente 
distinta, torna-se um ato jovial. Este equívoco, ou melhor, este 
aspecto paradoxal, nunca deixou de me impactar, na medida em 
que o humor que se deriva de sua escrita é bastante atraente. Sem o 
riso, não se compreende Cioran, não se consegue acolhê-lo. Há, na 
prática, uma jovialidade que não pode deixar-se de lado, e qualquer 
leitor deve estar atento a esta peculiaridade.
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R. M. — Um livro favorito de Cioran?

A. A. — É difícil escolher um, mas o Breviário de decomposição poderia 
ser considerado um texto no qual converge grande parte do seu 
pensamento, por isso escolheria ele. Ali está concentrado o seu 
ceticismo, o seu misticismo, o seu humor, etc. É seu primeiro livro 
em francês e talvez um dos mais tortuosos, foi reescrito várias vezes 
devido principalmente ao que significou o câmbio de idioma. O 
estilo aí consignado é maravilhoso. 

R. M. — Alfredo, antes de encerrar, lhe dou a palavrar para deixar 
alguma mensagem final a respeito de Cioran, Nietzsche, Gómez 
Dávila, o que quiser...

A. A. — A leitura destes três pensadores, como acontece com 
todo grande filósofo, é problemática. Com isso quero dizer que 
não encontro neles uma saída, um âmbito a partir do qual se possa 
conceber um tipo de aproximação que dê resposta às interrogações 
que o homem faz constantemente sobre si, sobre o seu entorno. 
Vejo todos eles como agentes de um tipo de filosofia que gera, de 
acordo com o interesse do leitor, é claro, a possibilidade de continuar 
interrogando, de circunscrever o assombro. Por fim, agradeço a 
oportunidade que o Portal E. M. Cioran Brasil oferece para dialogar 
sobre estes autores. ■
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O Encuentro Internacional Emil Cioran e a recepção 
colombiana da obra de E. M. Cioran

Entrevista com M. Liliana Herrera A. (2014)

MARÍA LILIANA HERRERA ALZATE 
(1960-2019) foi uma filósofa, poeta, tradutora, 
educadora e professora do departamento de 

Filosofia da Universidad Tecnológica de Pereira (UTP). Fez 
o mestrado (1989) e o doutorado (2001) em Filosofia, ambos 
pela Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá. Sua tese 
de doutorado, Cioran: lo voluptuoso, lo insoluble, foi publicada 
em 2003. Liliana Herrera criou e manteve durante 10 anos 
consecutivos o Encuentro Internacional Emil Cioran, realizado 
na cidade de Pereira de 2008 a 2017. Editou importantes 
coletâneas de exegese cioraniana, frutos dos Encuentros, 
como Cioran: ensayos críticos (coeditado com Alfredo Abad, 
2008), Cioran en perspectivas (idem, 2009) Encuentro Internacional 
Emil Cioran 2008-2011 (idem, 2012), En torno a Cioran: nuevos 
ensayos y perspectivas (2014) e Encuentro internacional Emil Cioran. 
Ponencias 2014-2015-2016 (2017). Graças a Liliana Herrera, 
os estudiosos latino-americanos de Cioran (inclusive os 
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brasileiros, carentes de bibliografia especializada) dispõem de 
uma vasta fortuna crítica e exegética de artigos acadêmicos 
sobre a obra, o pensamento e a vida do filósofo romeno 
de expressão francesa. Liliana publicou dezenas e dezenas 
de artigos acadêmicos, em periódicos colombianos e 
internacionais, sobre os mais diversos aspectos do pensamento 
cioraniano — da metafísica à estética, da religião e da mística 
às filosofias da história e da existência. Liliana Herrera também 
se dedicou à poesia e à música, com um interesse especial (uma 
paixão) pela balada, gênero sobre o qual estudou e escreveu. Este 
volume de entrevistas, publicado após o seu inesperado falecimento, 
em 20 de setembro de 2019, é dedicado à mestra colombiana. O 
título do seu livro, “Cioran: o voluptuoso, o insolúvel”, sintetiza 
bem a relação intelectual que Liliana Herrera nutria pelo mestre 
romeno, a sua eterna paixão-Cioran.

RODRIGO MENEZES — Prezada Liliana, obrigado por 
conceder-nos esta entrevista. É um privilégio ter acesso à perspectiva 
crítica de uma especialista neste autor que é um interesse comum 
entre nós. Primeiramente, não se poderia deixar de mencionar o 
Encuentro Internacional Emil Cioran, realizado anualmente na cidade 
de Pereira, Colômbia, sob a sua égide, tendo chegado em 2014 à sua 
sétima edição. Trata-se de um Encuentro especial, um dos poucos 
eventos acadêmicos regulares  (anuais) em todo o mundo dedicados 
à obra de Cioran. Qual é a proposta do evento? Como foi possível 
realizar e manter um evento acadêmico sobre um pensador marginal 
e pretensamente “antiacadêmico” como Cioran? O que mudou 
desde a primeira edição e o que você espera para futuro do Encuentro 
Internacional Emil Cioran?

LILIANA HERRERA — O Encuentro Internacional Emil Cioran 
se originou a partir de um projeto que o grupo de pesquisa em 
Filosofia Contemporânea, que eu dirigia, apresentou à Universidad 



45

Entrevistas vol 1 (2012-2019)

Tecnológica de Pereira (UTP). Junto ao professor Alfredo Abad, 
desenvolvemos o tema, e o resultado acabou sendo este evento. A 
primeira edição do Encuentro aconteceu em outubro de 2007. O 
convidado internacional daquela vez foi o professor Ger Groot, da 
Universidade de Rotterdam.

 As primeiras edições do evento giraram em torno do 
pensamento de Cioran e das relações entre filosofia e literatura, 
linha em que se localiza muito bem a obra de Cioran. Os objetivos, 
pois, eram três: primeiro, dar a conhecer à comunidade filosófica e 
literária de nosso país os trabalhos sobre o autor romeno-francês 
que estavam sendo realizados pelos especialistas cioranianos, 
principalmente romenos, franceses e espanhóis. Em segundo lugar, 
divulgar a cultura romena que em nosso meio é quase desconhecida. 
Finalmente, levantar algumas questões mais amplas pertinentes 
à discussão entre filosofia e literatura, tema que vem ganhando 
terreno acadêmico dentro da comunidade filosófica e literária 
internacional nos últimos anos. Porém, dadas certas características 
de nossa universidade e de nossa região, o Encuentro começou a se 
perfilar como um projeto de maior envergadura: de acadêmico foi se 
convertendo em um projeto cultural da universidade para a cidade 
e a região, e que tem conseguido posicionar-se a nível nacional e 
internacional por ser um dos poucos que têm Cioran como tema 
principal (à parte, claro, do Colóquio Internacional Emil Cioran que se 
realiza anualmente em Sibiu, na Romênia).

 Mas o nosso evento teve desde o início características 
específicas que o diferenciam daquele realizado em Sibiu e que é 
voltado para os especialistas. Não é uma cópia, nem poderia ser. 
Resumindo: devido ao crescente interesse que o público regional 
tem demonstrado pelo nosso evento, ampliamos os três objetivos 
mencionados antes: com relação ao primeiro, estamos promovendo 
o pensamento de Cioran e os estudos que são desenvolvidos sobre 
ele, em meio a um público não apenas universitário, estudos que 
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se desenvolvem no campo da filosofia e da literatura, mas também 
junto a um público muito mais amplo que recobre estudantes 
do ensino médio, além de outros segmentos que exercitam a sua 
atividade intelectual privadamente, à margem da universidade ou 
nos reduzidos círculos intelectuais mais ou menos conhecidos de 
nossa cidade de Pereira. Isso explica porque o nosso colóquio é 
itinerante: nas sete edições do evento, as conferências dos nossos 
convidados internacionais foram realizadas não apenas na UTP 
como em outras universidades da região, em salas culturais, em um 
colégio público de ensino médio e em pequenas cidades próximas 
a Pereira. O público é muito heterogêneo. O objetivo de difundir a 
cultura romena (mitos, história, autores, música) tem sido mantido. 
Por fim, ampliamos as temáticas concernentes às relações entre 
filosofia, literatura, arte e sociedade, para incluir problemáticas da 
atualidade. Desta maneira, nosso público, filosófico, estudantil ou 
simplesmente leitor, pode escutar ou ler, nas Memórias (volumes 
de textos apresentados nos encontros) que temos publicado, temas 
relativos a esses âmbitos.

R. M. — Como tem sido a recepção crítica da obra de Cioran, e o seu 
alcance, na Colômbia? Pode-se dizer que há uma tradição de leitura 
e investigação crítica sobre o pensador romeno? No Brasil, ele é 
muitas vezes desprezado, quando não rechaçado, pelos intelectuais 
nos meios acadêmicos e mesmo fora dele, que não conseguem ou 
não querer admitir a seriedade e a consistência filosófica de sua 
obra. Ademais, é muito pouco lido pelo grande público (Cioran 
está longe de ser um best-seller), na maioria das vezes de maneira 
superficial e abusivamente associado a Nietzsche, como se pudesse 
ser reduzido a um mero epígono do filósofo alemão. Também 
costuma ser utilizado por certa militância ideológica ateísta como 
figura de autoridade para endossar a causa – o que parece ignorar a 
dimensão metafísica e mística que subjaz ao seu pensamento. O que 
pensa desse tipo de leitura? Acontece o mesmo na Colômbia?
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L.H. — Sim, a história da recepção da obra de Cioran na Colômbia 
foi mais ou menos a mesma que no Brasil. Cioran começou a 
ser conhecido ao final dos anos 70. Eram poucos os livros em 
espanhol que chegavam aqui naquela época. Foi lido inicialmente 
por um pequeno círculo de intelectuais críticos da academia, ainda 
que alguns vinculados a ela. As leituras feitas sobre este pensador 
estavam influenciadas pela leitura dos poetas malditos, ou certa 
literatura pessimista.

 Pouco mais tarde, os comentários que se encontravam sobre 
Cioran o vinculavam abertamente a Nietzsche e a uma posição 
ateísta que nega ou ignora, como você bem diz, a dimensão mística, 
religiosa mas combativa (para além e acima de qualquer instituição) 
do pensamento cioraniano. Esta imagem foi promovida inclusive 
por professores universitários de tendência nietzscheana ao final dos 
anos 1980. Mas, no que concerne à academia em geral, Cioran era 
um autor quase desconhecido; e aqueles que tinham informações 
superficiais sobre ele o rechaçavam. De alguma maneira, esse 
rechaço subsiste, mas com menor intensidade. A partir dos anos 
2000, Cioran passou a ser mais conhecido dentro do ambiente 
intelectual universitário e extra-acadêmico.

 Desde 2007, temos aportando às universidades e bibliotecas 
do país uma bibliografia cioraniana à qual não se tinha acesso, e que 
consiste na publicação das traduções de alguns trabalhos realizados 
por especialistas estrangeiros e outros consignados nas Memórias 
do Encuentro. Nós introduzimos no programa de Filosofia da UTP, 
em diversas ocasiões, um seminário sobre o pensador romeno-
francês. Nossos grupos de investigação, por sua vez, publicam seus 
trabalhos referentes a algumas problemáticas que a obra de Cioran 
apresenta. Não obstante, Cioran segue sendo marginal; não é para a 
grande massa, e isso, de alguma maneira, é um alívio.

R.M. — Cioran gostava de se definir como um Privatdenker, um 
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“pensador privado”. Sua obra não é para as massas, para uso público 
das coletividades, mas uma obra intimista e profundamente pessoal, 
dirigida às consciências individuais na solidão de sua interioridade. 
No documentário Apocalipsa după Cioran [O Apocalipse segundo 
Cioran] se referem a ele como ein Geheimtipp für Kenner, “uma dica 
secreta para conhecedores”. Dito isso, uma questão de muito 
interesse seria, particularmente, sua relação intelectual com o 
Cioran. Quando e como conheceu sua obra? Que lhe atraiu nele, 
em seu pensamento? Seus estudos acadêmicos têm se centrado na 
obra cioraniana, e ademais seu doutorado também foi à investigação 
do pensamento de Cioran. O que significa Cioran para você?

L.H. — O fato de ser um “pensador privado” do qual não se poderia 
fazer um uso coletivo, e que não poderia ser vinculado ou utilizado 
por nenhum tipo de ideologia, já que a própria natureza de sua obra 
impede isso, é o que a protege da trivialização das modas literárias, 
ou de seitas de adeptos. Obviamente, há leitores que utilizam dois 
ou três aforismos ou alguns títulos para apoiar posturas intelectuais 
ou eticamente irresponsáveis. Mas são casos irrelevantes. Você 
afirma acertadamente: Cioran consegue ter um lugar privilegiado 
nas consciências individuais, na intimidade e sensibilidade de uma 
existência. Li Cioran pela primeira vez quando cursava meus estudos 
de graduação em Filosofia. Você conhece bem essa experiência: o 
impacto, a surpresa, a aprovação imediata de suas afirmações, e talvez 
o consolo essencial que sua obra representa para a alma. Cioran diz 
as coisas que todo homem mais ou menos lúcido ou realista (em um 
sentido existencial) sente, mas que não se atreve a expressar porque 
não tem as palavras, o talento ou a valentia para fazê-lo. E isso 
explica – sem precisar ir mais longe em busca de argumentos ou de 
explicações – a importância que adquire na vida pessoal uma obra 
como a de Cioran. Fiz meu trabalho de graduação principalmente 
sobre dois temas: o suicídio e a crítica à filosofia. Meu trabalho 
de mestrado tomou outro rumo, mas então no doutorado retomei 
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sua obra. Devo esclarecer que na Colômbia, naquela época, não 
se tinha acesso aos estudos que vinham sendo realizados sobre ele 
na Europa Central ou no Leste Europeu. Por isso meus trabalhos 
foram em grande medida intuitivos. Não me considero especialista 
em Cioran e, mesmo que me considerasse, na verdade não sou. Sou 
antes uma divulgadora de sua obra. Creio que ele tem razão em sua 
crítica da história e condição humanas. Seu humor negro, herético, 
é um bálsamo. Jaspers disse que alguns seres são “exceções”; nós 
não o somos e nem poderíamos tentar imitar a “exceção”. Mas é 
possível, sim, estabelecer uma espécie de (para utilizar outro termo 
de Jaspers) com aqueles que o são, e junto a ele buscar o próprio 
caminho em direção a si mesmo.

R.M. — Como sabemos, você é uma das pessoas que tiveram a 
oportunidade de corresponder-se com Cioran. Como começou esse 
intercâmbio epistolar? Que paralelos se poderia estabelecer entre 
o autor dos livros e o interlocutor epistolar? O Cioran das cartas é 
distinto do escritor?

L.H. — Pelo que entendo ele manteve correspondência com uma 
boa quantidade de pessoas. Com efeito, para mim foi um privilégio. 
Quando iniciei meu trabalho de graduação tive a ideia de escrever 
uma carta à editora Gallimard. E com grande surpresa recebi uma 
resposta. O intercambio epistolar foi esporádico, mas transcorreu 
por um período de dez anos. Sabe-se que Cioran é um dos autores 
que uniram vida e obra. Ele conserva nas cartas o mesmo “tom” 
que mostra nos livros. É claro, são cartas breves, pessoais, em que 
não se desenvolve nenhum tema. Mas é possível ter a certeza de 
que se está diante do mesmo temperamento, do mesmo sentimento 
da existência, do mesmo talento que exibe em seus livros. Porém, 
nas cartas evidencia-se claramente um ser de grande amabilidade e 
calidez.
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R.M. — A continuidade e a descontinuidade entre a obra romena 
e a obra francesa de Cioran costumam ser muito discutidas. Que 
relação você vê entre os escritos de juventude, em romeno, e os 
escritos de maturidade, em francês? É justo falar de uma ruptura 
entre os dois períodos, ou seria razoável relativizar essa ruptura?

L.H. — A relativização é a opção correta. Há continuidades e 
descontinuidades, de natureza temática e estilística. Não obstante, 
há um “fundo idêntico”. Refiro-me ao espírito que anima os dois 
momentos da obra: o ceticismo apesar de certas veleidades juvenis, 
a luta com Deus que só o cansaço dos anos pôde atenuar, um estilo 
escritural intenso e apaixonado, depurado pela disciplina imposta 
por outra língua… enfim. Um dos estudos que aprofunda este tema 
é o do romeno Ciprian Vălcan e que, para mim, é leitura obrigatória 
para os estudiosos de Cioran.

R.M. — É razoável dizer que o século XX não conheceu figura inte-
lectual mais enigmática, mais indefinível, mais inclassificável do que 
Cioran. Ademais, é um pensador relativamente recente cuja jovem 
tradição crítica ainda está muito pouco estabelecida, consolidada. A 
cada ano se descobrem novas informações ou se revela alguma obra 
que ficou engavetada durante décadas sem conhecer a luz da publi-
cação (como Razne, que Cioran escreveu ainda em romeno quando 
já habitava em Paris, e que foi publicado recentemente na Romênia). 
A quantidade de interpretações distintas de Cioran é proporcional 
à quantidade de seus intérpretes. Como Nietzsche no século XIX, 
Cioran parece ser um autor extemporâneo em seu próprio século. 
Que pensa você sobre o destino da recepção de Cioran, na Colôm-
bia e no mundo?

L.H. — Cioran foi um visionário, uma espécie de H. G. Wells (sei 
bem que a comparação pode parecer absurda…). Os cioranianos 
seguirão escrevendo; por ser autêntica, sincera, a obra de Cioran 
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poderá perdurar; e o mundo seguirá seu destino implacável.

R.M. — Para concluir: há um livro de Cioran que lhe seja 
especialmente significativo? Algum aforismo favorito?

L.H. — Um dos livros que permite aproximar-se de maneira 
contextualizada ao seu pensamento é o volume das Entretiens, uma 
boa iniciação para todo aquele que queira começar a estudá-lo com 
seriedade. Como um dos temas que mais têm me inquietado é o 
de sua atormentada religiosidade, me interessam muito os livros da 
época romena. Ademais, o alento poético que oferecem os livros 
mais apaixonados, mais dramáticos (por exemplo, os textos que se 
poderia chamar de “orações blasfemas”). Mas é difícil falar de um 
ou dois livros ou aforismos preferidos. Neste caso, não se pode 
escolher, a não ser pelas problemáticas que sejam de interesse do 
estudioso. ■
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Viagens, encontros, correspondências e a recepção 
italiana da obra de Cioran

Entrevista com Renzo Rubinelli (2015)

Renzo Rubinelli é filósofo italiano e conheceu pessoalmente 
Cioran, em Paris. Aqui ele compartilha suas intuições sobre 
a obra do autor romeno de expressão francesa, abordando 

temas essenciais como a visão cioraniana do tempo como destino, 
a dimensão trágica e o niilismo que caracterizam seu pensamento, 
entre outros. É autor de Tempo e destino nel pensiero di E. M. Cioran 
(Aracne, 2014).

RODRIGO MENEZES — Prezado Renzo Rubinelli, é um pri-
vilégio conversar com você sobre Cioran e saber do seu encontro 
com ele em Paris. Como você descobriu a obra de Cioran? Qual foi 
a sua primeira leitura?

RENZO RUBINELLI — Caro Rodrigo, obrigado por esta 
entrevista. Não nos conhecemos pessoalmente, mas aprecio muito 
o trabalho que você faz por pura paixão, a favor do conhecimento 
do pensamento de Cioran no Brasil e no mundo. Não é importante, 
mas, já que você me pergunta, sou instado a escavar uma memória 
enterrada. A primeira vez que vi um livro de Cioran, e assim soube 
de sua existência, foi na faculdade, em Veneza, em San Sebastiano, 
no grande salão do instituto de estudos filosóficos. Era 1986, creio 
eu. Descia as escadas um pesquisador, acho que se chamava Moro, 

“Busco fazer uma exegese do pensamento de Cioran que evidencia como o 
tempo está na raiz de toda a sua reflexão. Para Cioran, tempo é destino. A 
maldição de nossa existência é a de sermos “encarcerados” na linearidade 
do tempo, que procede de um paradisíaco passado pré-temporal em direção 
a um destino de morte e decomposição. Trata-se de uma visão trágica, de 
matriz grega, inserida em uma concepção do tempo judaico-cristã, privada 
de escathon. Mas, estamos absolutamente certos de que Cioran exclui toda 
e qualquer forma de salvação?” (Renzo Rubinelli)
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que nos dava um curso sobre McLuhan. Ele tinha debaixo do braço 
Il demiurgo cattivo (Le mauvais démiurge, 1969), recém-publicado pela 
editora Adelphi. O título não me agradou, e achei estranho que 
um especialista de McLuhan se interessasse por um livro com um 
título tão arcaico. Alguns meses depois, preguntei ao professor 
[Emanuele] Severino sobre a possibilidade de fazer, com ele, uma 
tese sobre o tema do destino. Ele aprovou a ideia, e me apresentou 
uma lista de autores: Rensi, Untersteiner, Spengler, Nietzsche. Em 
seguida, numa revista da época, li uma resenha de Severino sobre 
Squartamento (Écartèlement, 1979), contendo esta citação de uma 
passagem do Mahabharata: “O nó do Destino não pode ser desfeito; 
nada neste mundo é o resultado dos nossos atos”, retomava Cioran. 
“Eis aqui o meu autor”, pensei. Eu o propus a Severino, que aprovou, 
entusiasmado, a escolha de Cioran, ligada ao tema do destino. Assim 
começou um percurso de estudo e de vida, que me levou a conhecer 
Cioran, a sua família parisiense e a romena, sua terra de origem...

R. M. — Como se deu, historicamente, a recepção italiana de 
Cioran? Sabe-se que o nosso autor conta com muitos leitores na 
Itália, onde ele é editado, como você mesmo apontou, pela editora 
Adelphi, de Roberto Calasso. Franco Volpi, por exemplo, era um 
leitor de Cioran. Há um comentário em seu livro Il nichilismo (O 
niilismo, publicado pela Loyola no Brasil), em que Volpi considera 
Cioran como o representante de um “niilismo gnóstico”. Pode-
se dizer que há, na Itália, uma tradição – ainda que jovem, dada a 
atualidade do nosso autor – de estudos sobre Cioran? Quem são os 
principais comentadores italianos de Cioran, e os principais estudos 
dedicados ao pensamento e à escritura do autor do Sommario di 
decomposizione?

R. R. — O primeiro livro de Cioran publicado na Itália foi 
Écartèlement (Squartamento), pela Adelphi, em 1981, mas na década 
anterior alguns títulos já haviam sido publicados por editoras de 
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direita, sem nenhuma ressonância. Foi precisamente pela Adelphi, 
e graças à bela introdução de Ceronetti, que o nome de Cioran 
se impôs à atenção dos leitores italianos. Roberto Calasso é um 
grandíssimo operador cultural, mas é uma pessoa arrogante, diria 
mesmo mal-educada. Minha frequentação de Cioran e Severino, 
dois gigantes do pensamento, me permitiu compreender como a 
verdadeira grandeza acompanha sempre uma humildade e gentileza 
autênticas, com quem quer que seja. Virtudes das quais Calasso, 
na minha visão, carece, pela experiência direta que tive com ele, 
em mais de uma ocasião. Franco Volpi, infelizmente, nos deixou 
cedo demais, devido a um acidente banal de bicicleta nas colinas 
do Vêneto (região no nordeste da Itália), não muito longe de onde 
eu moro. Sua inteligência pôde nos iluminar por muito tempo. Em 
2002, ele escreveu um artigo sobre o livro de Friedgard Thoma, 
Per nulla al mondo, libertando-o de uma vez por todas do coro dos 
censores.  Gosto de lembrar do final desta belíssima parte: “Cioran, 
sob a influência da paixão, revela a si mesmo. Põe em jogo tudo 
de si para ganhar o jogo. Revela âmbitos recônditos da sua psique, 
aspectos surpreendentes do seu caráter... Atraído pelo desafio do 
eterno feminino, deixa que venham à torna as profundezas secretas 
do seu pensamento: um pensamento desnudo diante do olhar 
feminino que o penetra...”

 Certamente, “niilismo gnóstico” é uma definição apropriada 
para Cioran. Mas que é, afinal, “niilismo”? A palavra se encaixa com 
Cioran sobretudo do ponto de vista teórico, como eu explicarei em 
seguida. A ênfase, ao meu ver, deve cair sobretudo sobre o adjetivo 
“gnóstico”. A ideia gnóstica de Caduta nel tempo (La Chute dans le 
temps, 1964) informa toda a obra de Cioran, sem exceção.

 Na Itália, há muitos jovens corajosos que se ocupam de Cioran: 
Giovanni Rotiroti, Massimo Carloni, Mattia Luigi Pozzi, Amelia 
Bulboacă, Paolo Vanini, Antonio Di Gennaro, Horia Corneliu 
Cicortaş, Barbara Scapolo e Ionuţ Marius Chelariu. Seus estudos 
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são todos muito válidos, mas, se você quer saber minha preferência, 
direi os estudos de Carloni, Rotiroti e Bulboacă.

R. M. — Você publicou um livro sobre o filósofo romeno: Tempo 
e destino nel pensiero di E. M. Cioran (Aracne Editrice, 2004). Segundo 
Mihaela-Genţiana Stănişor, o seu livro transita “entre a eternidade 
de Emanuele Severino e o niilismo de Cioran”. É um belo título 
que parece sintetizar a essência do pensamento cioraniano, além 
de ecoar o título de um de seus livros, a coletânea de artigos de 
juventude publicada postumamente sob o título de Solitude et destin. 
Que significa a existência para Cioran? Que é o homem, segundo 
ele, e sua relação com o tempo? Pensamento trágico ou niilismo?

R. R. — O meu livro empreende uma exegese teórica do pensamento 
de Cioran, evidenciando como o tempo está na raiz de toda a sua 
reflexão. O “e” da conjunção do título torna-se o verbo da tese que 
eu sustento: o tempo é o destino. A maldição de nossa existência é a de 
sermos “encarcerados” na linearidade do tempo, que procede de 
um paradisíaco passado pré-temporal, em direção a um destino de 
morte e decomposição. Trata-se, em síntese, de uma visão trágica, 
de matriz grega, inserida em uma concepção do tempo judaico-
cristã, privada de éscathon. Mas, estamos absolutamente certos, pois, 
de que Cioran exclui toda e qualquer forma de salvação? No meu 
livro dialogam duas polaridades extremas: a absoluta eternidade de 
Severino e o niilismo explícito de Cioran. Do ponto de vista de 
Severino, pode-se definir o pensamento de Cioran como o tornar-se 
consciente do niilismo, inerente à concepção ocidental do Tempo. 
E na tentação mística de Cioran encontra-se, por outro lado, uma 
percepção emocional do ser que parece indicar a necessidade, a 
urgência, dir-se-ia a esperança de uma superação da hermenêutica 
ocidental do devir e de uma palavra ulterior que não a Negação. O 
livro começa com um relato dos meus três encontros com Aurel 
Cioran (irmão de Emil), nos anos de 1987, 1991 e 1995, e dos meus 
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dois encontros com Emil, em 1988 e 1989. Estão contidas aí todas 
as cartas que Cioran me escreveu e inúmeras fotografias. Após a 
primeira parte, uma investigação bio-bibliográfica sobre o período 
romeno, um trabalho pioneiro de escavação na ausência, à época, de 
fontes confiáveis.

R. M. — Cioran tinha muitos amigos nos mais diversos países, 
na Europa e além, especialmente espanhóis e italianos. Poder-se-ia 
dizer que a paixão, a fascinação que ele tinha pela Espanha, não a 
tinha igualmente pela Itália? O grande poeta Giacomo Leopardi é 
um dos seus preferidos. Que afinidades você apontaria entre Cioran 
e a Itália?

R. R. — Não digo que a fascinação de Cioran pela Itália se equipare 
à que ele tinha pela Espanha. Cioran amava a Espanha de modo 
visceral, ao passo que a Itália lhe interessava menos. Suas paixões 
italianas eram Leopardi, obviamente, cujo poema L’Infinito qual ele 
fez questão de emoldurar e pendurar na parede de sua mansarda, 
em Paris, e Veneza.

R. M. — Você conheceu Cioran pessoalmente, não é? Poderia 
compartilhar um pouco das memórias desse encontro?  Parece 
existir certo mito-Cioran: o depressivo suicida, o misantropo furioso, 
o louco solitário ou Deus sabe lá o quê... Qual foi sua impressão 
da relação de identidade entre a obra e o autor, isto é, da obra e do 
homem de carne e osso?

R. R. — Caro Rodrigo, eu sempre refutei todos os lugares comuns, 
os clichés legados ao personagem Cioran. Nada disso é verdade: 
misantropo, louco, depressivo, suicida, furioso, funâmbulo – todas 
elas palavras insuportáveis, etiquetas vazias típicas de jornal de 
província de péssima categoria que são empregadas, até hoje, para 
descrever Cioran. Lendo seus livros, eu tive a nítida sensação de 
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um homem autêntico, um homem como nós, mas com um dom 
excepcional, qual seja, a extraordinária capacidade de apontar sempre 
em direção ao essencial, com um estilo cristalino. E, portanto, eu 
quis conhecê-lo pessoalmente, com a intuição de que estaria aberto 
e disponível a me receber, e assim aconteceu. Era um homem muito 
relacionável, envolvido, alguém que participava das pequenas e das 
grandes misérias alheias.

 Tudo começou no verão de 1987. Eu queria visitar os países 
do Leste europeu, que eram realmente oltrecortina. Quase ninguém 
se aventurava por aqueles lados. Antes de partir para a Romênia, 
avisei o professor Rigoni, tradutor e amigo de Cioran, pedindo-lhe 
que o informasse sobre minha viagem e perguntando se ele tinha 
algum desejo. Imediatamente chegou de Paris a minha missão: 
levar dois quilos de café para o seu irmão. Então, eu passei três 
dias inesquecíveis com Aurel, que me mostrou todos os lugares da 
infância deles e me contou um montão de coisas. Também conheci 
Constantin Noica, que me escreveu à mão suas sugestões para 
minha tese sobre Cioran (pode-se ver no meu livro as duas páginas 
manuscritas). Então, meses depois, mostrei a Cioran os diapositivos 
de todos aqueles lugares de sua infância e os olhamos juntos, em sua 
mansarda na Rue de l’Odéon. Também estavam presentes Simone 
(Boué) e Friedgard Thoma. As reações de Cioran diante das imagens 
eram explosivas; ficou eufórico, emocionado como uma criança, 
diria mesmo extasiado. Aquela foi uma tarde alegre. Por outro lado, 
este estava diferente no encontro seguinte. Era verão, Simone estava 
em Dieppe e Cioran sozinho em Paris. Era para eu lhes apresentar 
um amigo que havia há pouco defendido uma tese sobre ele, com 
um recorte histórico-político: I meccanismi dell’utopia in E.M. Cioran 
(“Os mecanismo da utopia em E. M. Cioran”). Evidentemente, 
ficou interessado. Caso contrário, não teria escrito ao meu amigo 
uma belíssima carta. Ele nos recebeu e nos ofereceu deliciosos 
sanduíches tostados que tinha providenciado para nós. Estava mais 
cansado e envelhecido em contraste com o ano anterior. O calor de 
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julho e a ausência de sua senhora tornava a atmosfera um pouco 
menos animada do que da primeira vez. Conversávamos em alemão 
e a minha namorada traduzia tudo.

R. M. — No Brasil Cioran é muito pouco trabalhado nas universi-
dades. Os departamentos de Filosofia parecem, normalmente, aves-
sos à sua inserção enquanto objeto de estudo, provavelmente em 
função do caráter não convencional, não tradicional, híbrido e mar-
ginal, do seu pensamento, a meio caminho entre o discurso filosófi-
co e o discurso poético-literário. Como se a sua obra não possuísse 
nenhuma relevância filosófica, nenhum valor em termos de reflexão 
filosófica. O mesmo se passa na Itália?

R. R. — “Cioran é um filósofo que refuta a filosofia”, tal como eu 
afirmo com força no meu livro, e quem me escreveu afirmando a 
mesma coisa foi Constantin Noica (que eu encontrei em Paltiniş, nos 
Cárpatos, no verão de 1987, como eu te contei anteriormente). De 
fato, não é possível compreender Cioran a não ser tendo em mente 
a questão do Tempo e este é um conceito filosófico por excelência. 
Estes aspectos que eu apenas menciono aqui são explicados de 
forma muito mais analítica no meu livro.

R. M. — Algum livro predileto de Cioran? Alguns aforismos 
prediletos, ou que venham à mente agora?

R. R. — Meu livro preferido é sem dúvida os Quaderni 1957-
1972 (Cahiers, 1997), em segundo lugar, L’inconveniente di esser nati 
(Do inconveniente de ter nascido, 1973), e, em terceiro, La Caduta 
nel tempo (La Chute dans le temps, 1964), e todos os demais são um 
mais belo que o outro, e não dá para enjoar de relê-los. O aforismo 
preferido continua sendo aquele com o qual, há 27 anos, eu concluía 
a minha tese, extraído de Squartamento (Écartèlement). Ei-lo:

“Subitamente, necessidade de demonstrar agradecimento, não só 
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aos seres mas também aos objetos, a uma pedra porque é pedra… 
Tudo parece então animar-se como se fosse para a eternidade. 
De repente, inexistir parece inconcebível. Que estes calafrios se 
produzam, que possam produzir-se, mostra que a última palavra 
talvez não esteja na Negação.”1

R. M. — Por que ler Cioran?

R. R. — Como escola de síntese, de limpidez, de sobriedade, 
de autenticidade, de essencialidade. Mas também para sentir a 
proximidade de um amigo, de um amigo como nós, sincero e com 
o grande dom da ironia. Com Cioran você pode rir com gosto, 
sobretudo lendo os Quaderni.

R. M. — Senhor Rubinelli, deixo a com você a última palavra, para 
concluir como lhe convier.

R. R. — Como última palavra, sirvo-me de dois aforismos, que 
estão perto um do outro, nos Quaderni: 

“25 [de dezembro de 1965]. Natal. A felicidade tal como eu a 
entendo: andar no campo e olhar, apenas isso, esgotar-se na pura 
percepção.”2

E um pouco antes:

“Perder-se em Deus” – não conheço expressão mais bela.”3 ■

1. CIORAN, E. M., Écartèlement, in Œuvres. Paris: Gallimard, 1995, p. 1465.

2. CIORAN, Cahiers : 1957-1972. Paris: Gallimard, 1997, p. 322.

3. Ibid., p. 323.
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Cioran no teatro: “Música perfeita 
para o suicídio

Entrevista com Henrique Zanoni (2016)

Ao longo de mais uma madrugada insone, o jovem filósofo Emil Cioran embar-
ca numa viagem vertiginosa, mas repleta de um humor ácido, se embrenhando 
por temas como a lucidez, o amor, a arte, a morte e a vida.

A peça “Música perfeita para o suicídio”, que integra o repertório 
teatral da Cia. dos Infames, criada a partir dos escritos de Cioran, 
entrou em cartaz no dia 24 de maio de 2016, no Teatro Cemitério 
de Automóveis, em São Paulo (SP).

Contemplada no 2º Prêmio Zé Renato de Teatro da Secretária 
Municipal de Cultura, tem direção de Cristiano Burlan e atuação 
de Henrique Zanoni. Este é o segundo projeto da Cia. dos Infames 
– a estreia se deu com “A Vida dos Homens Infames”, baseada na 
obra de Michel Foucault. Jean-Claude Bernardet, crítico, professor 
e ator, faz uma participação especial em vídeos que interagem com 
o protagonista.

Nesta entrevista, o ator, diretor e dramaturgo Henrique nos conta 
um pouco sobre o e sobre a trajetória que o levou à ideia de produzir 
um monólogo sobre o autor romeno. O potencial dramatúrgico de 
Cioran, a virtude catártica de sua obra, a infâmia como ética de vida, 
o humor e a poeticidade da prosa cioraniana como ingredientes de 
uma mise-en-scène explosiva , entre outros assuntos – eis o que o 
leitor encontrará a seguir.

RODRIGO MENEZES – Caro Henrique, poderia se apresentar, 
falando um pouco da sua formação e trajetória artística?

HENRIQUE ZANONI – Em primeiro lugar, sou eu que gostaria 
de agradecer! O blog mantido por você foi uma das grandes fontes 
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de pesquisa para o projeto! Então, registro aqui publicamente 
minha admiração por esse trabalho e a importância para a difusão e 
potencialização da obra de Cioran.

 Em relação à minha formação, tenho um passado que condena 
– sou economista! Depois dessa fase vergonhosa, estudei e me 
formei como ator no INDAC. Lá se vão quase dez anos! Nesse 
período, trabalhei com algumas companhias de teatro, passando por 
textos clássicos como Shakespeare, Tchekhov, Arrabal, e também 
por autores brasileiros contemporâneos (Mario Bortolotto, Samir 
Yazbek, Marcos Barbosa).

 Em 2012, me tornei sócio da produtora de cinema Bela Filmes, 
ao lado de Cristiano Burlan. Na produtora, realizamos inúmeros 
longas metragens (ficção e documentário), tais como “Sinfonia de 
um Homem Só”, “Amador”, “Mataram Meu Irmão”, “Hamlet”, 
“Em Busca de Borges”, entre outros. Trabalhei também com 
outros diretores, tais como Marcelo Caetano e Cláudio Gonçalves. 
Em 2015, dirigi meu primeiro curta-metragem, “Brutalidade”, que 
passou em alguns festivais nacionais (Juiz de Fora, Ouro Preto) e 
internacionais (Itália, México).

 A partir dessa pesquisa que eu e o Cristiano desenvolvemos no 
cinema, decidimos, em 2013, fundar nossa Companhia de Teatro, a 
Cia dos Infames. Nosso primeiro projeto foi “A Vida dos Homens 
Infames”, baseado em dois diários resgatados por Michel Foucault 
– “Eu, Pierre Riviere, que degolei minha mãe, meu irmão e minha 
irmã…” e “Herculine Barbin: Diário de uma Hermafrodita”. A 
peça tinha direção do Cristiano Burlan e dramaturgia minha e da 
Marcela Vieira. Além da peça, que cumpriu 2 temporadas em São 
Paulo e rodou por alguns festivais nacionais, o projeto contou com 
o ciclo de debates “Por um Teatro Não-Fascista”, onde debatemos 
temas como escrita, atuação, encenação e crítica teatral, e contou 
com nomes como Luiz Fuganti, Roberto Alvim, Samir Yazbek, 
Salma Tannus, Maria Eugênia de Menezes, entre outros.
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 Bom, e chegamos agora com o projeto “Música Perfeita para 
o Suicídio”, que foi contemplado no 2o Edital Zé Renato de teatro 
da prefeitura de São Paulo.

R.M. – Como você chegou a Cioran, ou, pela perspectiva oposta, 
como Cioran chegou até você? Qual foi sua primeira leitura do autor 
e o que o atraiu a ele?

H.Z. – Há 3 anos atrás, o Cristiano me deu o livro Breviário de 
Decomposição. Confesso que não fui arrebatado de imediato pela 
obra, mas desde o início, o cinismo e humor de Cioran, aliado a 
sua escrita altamente poética e pessoal, me pareceram um material 
muito interessante para trabalhar dramaturgicamente. Fui atrás das 
outras obras. Foi então que entrei em contato com Nos Cumes do 
Desespero. Quando li a abertura do livro (“Escrevi esse livro aos 22 
anos de idade… se não o houvesse escrito com certeza teria posto 
fim às minhas noites”), fui imediatamente capturado. A partir daí, 
devorei todos os livros (em português) de Cioran e a leitura realmente 
teve um efeito devastador sobre minha visão e ética com a vida. 
Comecei a separar os temas que me interessavam, as mudanças e 
contradições ao longo de sua obra, as histórias que contava, etc.. De 
certa maneira, encaro sua obra sob uma certa perspectiva trágica: 
fico sempre imaginando o que esse franco-romeno teve que passar 
para produzir sua obra, o que ele se dispôs a enfrentar, uma lucidez 
e consciência ininterruptas, e, ao dar forma a esses pensamentos 
duros e difíceis, quando lemos, sentimos uma certa catarse, pois 
todos sentimos aquilo, mas nos falta coragem para enfrentar as 
questões de frente; mas através da leitura, da expressão, a vida torna-
se um pouco menos insuportável.

R.M. – Você acaba de estrear um monólogo inspirado na obra de 
Cioran, e intitulado “Música perfeita para o suicídio”. Anteriormente, 
você havia produzido outra peça, inspirada na obra de Foucault. 
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O que o levou a escolher estes dois autores? Como surgiu a ideia 
de dramatizar a obra de Cioran, que, diferentemente de outros 
pensadores do mesmo contexto histórico-cultural (vêm a mente 
Sartre, Camus e Beckett, entre tantos outros), nunca se arriscou a 
produzir para o teatro? Enfim, que tipo de apelo dramatúrgico você 
enxerga na obra de Cioran? Aliás, não é a primeira vez que a obra 
do autor do Breviário de decomposição é adaptada ao teatro, no Brasil ou 
em outros países (França por exemplo)…

H. Z. – O que, talvez, me interessa nas obras de Foucault e Cioran é 
uma certa infâmia com a vida, com os temas escolhidos e a própria 
escrita que produziram (as escolhas artísticas não são exatamente 
planejadas e conscientes; por vezes tomamos contato com obras 
que nos arrebatam e você simplesmente não consegue se livrar 
delas; talvez as peças sirvam a esse propósito de libertação). A 
nossa companhia de teatro tem esse interesse, de lidar com autores 
infames, de unir o pensamento com a encenação, unir ética e estética. 
Mas também estamos interessados agora em autores brasileiros 
contemporâneos.

 Devo dizer que o humor de Cioran foi o que me arrebatou 
profundamente. Ainda que um sorriso estranho, desconfortável (a 
imagem da hiena, tão cara a ele, me vem a mente de imediato) sempre 
que penso em Cioran, quase não consigo parar de rir! Além disso, 
a própria escritura/estilística de Cioran me estimulava muito: capaz 
de criar imagens que flertam com uma certa “paixão do absurdo”, 
de uma poética fabulosa e intrincada, e, principalmente por escrever 
tudo em primeira pessoa! Como ele mesmo diz, “tudo o que escrevi, 
é inseparável do que vivi. Não inventei nada, fui apenas o secretário 
de minhas sensações”. Juntando todos esses elementos – escritura 
profundamente pessoal, altamente poética e imagética e dotada de 
humor pra lá de instigante – me pareceram ingredientes com um 
potencial dramatúrgico muito rico e explosivo.
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 Mas a grande dificuldade foi: o que o teatro, e somente o 
teatro, pode trazer para a obra de Cioran? Caso contrário, acho 
muito mais interessante ler os livros! Além disso, o tempo todo, 
queria fugir de dois problemas que enxergo numa leitura superficial 
de Cioran: como não “construir” um personagem que fosse uma 
caricatura de um louco (o que Cioran definitivamente não era) e 
como não fazer uma “palestra” sobre seus escritos. E sempre achei 
que o humor/cinismo de Cioran deveria dar o tom da peça (como 
não cair num stand-up comedy banalizado e boçal era outro desafio). 
Finalmente, tanto os temas como a própria escrita de Cioran são 
muito complexos, quase labirínticos, então o desafio seria como 
“incluir” (no bom sentido) o público nessa viagem do pensamento. 
Se o teatro é ação, como fazer do pensamento, ação? Enfim, foram 
3 anos de um longo, difícil e prazeroso caminho para chegarmos 
aqui.

R.M. – Por que o título “Música perfeita para o suicídio”?

H.Z. – Nomear as obras é sempre uma grande luta! E nomear uma 
obra baseada em Cioran, mestre nos títulos, trouxeram ainda mais 
dificuldade para isso! 

 Em termos mais concretos, posso citar alguns, digamos, 
disparadores (não há nenhuma “hierarquia” aqui): a música tem uma 
importância muito grande para Cioran e também para mim (cada 
trabalho que faço, utilizo um conjunto de músicas para estimular a 
criação). Além disso, a música tem um poder muito forte para mim e 
o Cristiano em termos de encenação. Teve também o fato de entrar 
em contato com a música “Domingo Sombrio”, de Rezso Seres (que 
ficou conhecida como música húngara do suicídio), que acho que 
dialoga muito com a obra cioraniana. Por fim, tanto na dramaturgia 
como interpretação e encenação, buscamos transformar os escritos 
em música; uma música feita de palavras, de entonações, pausas, 
velocidades, que fosse perfeita para o suicídio; transformar o “falar” 
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do ator numa partitura musical. Em suma, tentar dar conta do que 
considero talvez o mais importante para uma obra de arte: a criação 
de uma atmosfera.

R.M. – Como alguém que se dedica às artes cênicas e à dramaturgia, 
você encontra alguma dificuldade especial em adaptar a obra de 
Cioran para o teatro?

H.Z. – Cada vez mais tenho a percepção de que mais importante 
para o artista é saber o que não queremos! Então, desde o início não 
queria transformar Cioran num louco vulgar e também não queria 
fazer uma palestra a partir dos escritos de Cioran. Queria também 
incluir o humor cioraniano, sem simplificar suas ideias, sem fazer 
algo mastigado e bobinho para a plateia (acredito piamente que os 
espectadores, quando criadas as condições, topam a viagem teatral 
e embarcam junto com você). O desafio era fazer uma biografia 
de Cioran, mas não uma biografia “histórica”, e sim uma biografia 
através de seu pensamento (que, no fim das contas, é o que interessa). 
Então, precisava de certa maneira unir o subtexto do ator com o 
subtexto do pensamento de Cioran. Enfim, todo o trabalho talvez 
tenha sido deixar me permear pelo pensamento de Cioran, sentir 
esse pensamento na minha pele, transformar esse pensamento em 
ação.

R.M. – Um livro favorito de Cioran? Algum aforismo, ou alguns?

H.Z. – Difícil…. muito difícil… Vou citar apenas o que talvez tenha 
sido o livro mais importante para a escritura da peça (e que inclusive 
o próprio Cioran disse que todos seus temas estão ali, somente 
foram retrabalhados nos livros posteriores): Nos Cumes do desespero.

 E, mais difícil que um livro, talvez seja um aforismo. Vou 
escolher um em função do próprio ofício do ator. Ainda que 
essencialmente coletivo, existe uma solidão essencial do trabalho de 
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criação: “É na solidão que as lágrimas são ardentes”.

R.M. – Há um teaser em vídeo da peça. Para além dele, o que você 
poderia adiantar a respeito de “Música perfeita para o suicídio”?

H.Z. – Qualquer coisa que eu diga, será diferente da experiência que 
buscamos criar com a peça. Então, a única coisa que diria: VENHAM 
VER A PEÇA! São 50 minutos viajando pelos pensamentos (e 
atmosfera) de Cioran!

 Antes de ser uma palestra pedante sobre como lidar com sua vida, 
embarcamos numa viagem vertiginosa por temas difíceis e delicados, 
mas dotados de um humor e um cinismo ímpar, contagiantes! (“se 
fosse eleito Deus, imediatamente pediria demissão”; ou “durante 
todo minha vida nutri a pretensão extraordinária de ser o homem 
mais lúcido que já existiu. Cada um com sua loucura; a minha foi 
me julgar normal”; ou “um passeio no cemitério é uma lição de 
sabedoria quase automática; é melhor que ir no médico”). Enfim… 
venham!

R.M. – Passo a palavra para você concluir como lhe convier...

H Z. – Já falei muito! Hehe… Mas gostaria novamente de agradecer 
imensamente a você (e seu blog!). Devo agradecer também a 
Fernando Klabin, Flamarion Caldeira Ramos e José Thomaz Brum. 
Vocês são os verdadeiros multiplicadores desse kamikaze chamado 
Cioran. E para os leitores, diria: o teatro é por definição efêmero. 
Então, venham experienciar essa atmosfera cioraniana materializada 
na cena. ■
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A recepção italiana da obra de Cioran por 
uma perspectiva romena

Entrevista com Amelia Natalia Bulboacă (2016)

Amelia Natalia Bulboacă nasceu em Brăila, na Romênia. 
É formada em Ciências Políticas pela Universidade de 
Milão, com especialização em Ciências Internacionais 

e Instituições europeias. É mestra em Ciências Antropológicas e 
Etnológicas pela Università degli Studi di Milano-Bicocca, e está 
em vias de obter uma especialização em Filosofia das Religiões. É 
colaboradora da revista bilíngue romeno-italiana Orizzonti Culturali 
Italo-Române. É tradutora do romeno para o italiano, tendo traduzido 
a importante biografia de Marta Petreu, Il passato scabroso de Cioran 
(Napoli-Salerno, Orthotes, 2015).

RODRIGO MENEZES — Prezada Amelia, muito obrigado por 
nos conceder esta entrevista. Como Cioran, você está familiarizada 
com a experiência do bilinguismo, pois nasceu na Romênia e 
radicou-se em um outro país, a Itália. Poderia nos contar a respeito 
do seu itinerário intelectual, e sobre como veio a descobrir a obra 
de Cioran? Já conhecia Cioran na Romênia? Na sua visão, quais são 
as vantagens e as desvantagens de escrever numa língua estrangeira?

AMELIA NATALIA BULBOACĂ — Eu é que te agradeço, 
Rodrigo, por esta entrevista e pela paixão sem limite que caracteriza 
o seu estudo e o seu contínuo empenho na difusão da obra de 
Cioran. É verdade, são tantos fios, visíveis e invisíveis, que me ligam 
a Cioran. Devo dizer que você tocou em um nervo descoberto ao 
perguntar-me sobre a situação do desenraizado, apátrida.  Por ter 
a dupla cidadania ítalo-romena (pois, diferentemente de Cioran, 
que nunca solicitou a cidadania francesa, eu e a minha família 
solicitamos a italiana), sempre me senti uma pessoa sem nenhum 
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pertencimento. Afinal de contas, vivemos numa época “líquida” em 
que o pertencimento e a identidade não são tão claros quanto outrora; 
porém, devo admitir que a minha “carreira” como expatriada tem 
todas as conotações de uma feroz radicalidade – inicialmente, talvez, 
de forma inconsciente, e então tomada voluntariamente como um 
fardo que, ao mesmo tempo, tranquiliza.

 Eu nasci na Romênia, em Brăila, uma cidade que tem uma 
história antiga, uma encruzilhada de muitas culturas, um verdadeiro 
umbral entre o Oriente e o Ocidente. Da minha varanda eu podia ver 
a água do Danúbio. Infelizmente, eu sempre me senti presa naquela 
realidade, ainda que hoje eu não sei o que daria para abrir a janela e 
poder ver o rio ou o mar. Descobri Cioran no liceu, graças ao meu 
professor de língua romena, Viorel Mortu, um intelectual muito 
refinado que frequentemente citava este filósofo tão eclético e tão... 
contemporâneo: este foi o meu primeiro impacto com o autor, dado 
que nós, estudantes, estávamos habituados a ouvir falar apenas dos 
clássicos. Os fragmentos citados imediatamente entraram na minha 
mente e começaram a escavar pacientemente, até o momento certo 
de retornarem à superfície para dar voz à sua incubação meticulosa 
e laboriosa. Quanto isto aconteceu, eu já estava na Itália.

 Lembro-me de ter subitamente começado a amar Cioran 
porque não fazia mistério sobre o imperativo de ir embora da 
Romênia e nunca mais retornar. Este era também o meu desejo, 
que depois se cumpriu por uma série de circunstâncias que bem 
poderiam ser chamadas de destino. Quando eu cheguei à Itália 
com a minha família, aos 19 anos, me inscrevi imediatamente na 
Faculdade de Ciências Políticas, escolhendo uma especialização 
em Relações Internacionais – o sonho da minha avó era que, um 
dia, eu chegaria ao Parlamento Europeu, o que para mim não seria, 
obviamente, nada mal. Em seguida, enquanto me confrontava 
com a dura realidade do meu novo estatuto de extra-comunitaria, a 
utopia desapareceu como fumaça ao vento e eu comecei a perder 



70

Entrevistas vol 1 (2012-2019)

a confiança na eficácia das instituições e, em geral, da política. Esta 
foi, para mim, a primeira virada importante, o ponto de não-retorno, 
a experiência iniciática da alteridade com a qual me deparei e que tive 
de suportar antes mesmo de poder assumi-la conscientemente. 
Como consequência natural do meu desencantamento premente, 
voltei-me aos estudos de antropologia cultural, a partir dos quais, 
finalmente, cheguei à filosofia. Quando cheguei à Itália, eu conhecia 
o italiano simplesmente porque, quando pequena, assistia os canais 
da TV italiana transmitidos na Romênia. Um dia, um vizinho, que 
viajava o mundo participando de todas as maratonas possíveis e 
imagináveis, me deu um presente trazido da sua viagem à Itália: um 
livro, Il fu Mattia Pascal [O falecido Mattia Pascal], de Pirandello, 
que eu li sem conhecer direito o italiano. Disse-me também que 
na Italia havia uma cidade com o mesmo nome que o meu: Amelia 
(o que me pareceu extraordinário!). Como eu disse, nunca estudei 
a língua italiana, mas depois de um mês da minha chegada à Itália, 
eu já havia passado no primeiro exame universitário (escrito) com a 
nota máxima. Sempre nutri uma grande paixão pelas línguas, tanto 
é verdade que também acabei aprendendo o árabe, ainda que só o 
italiano tenha se tornado minha segunda língua. O italiano colonizou 
a minha língua materna até suplantá-la (quase) definitivamente 
– ao menos na escrita. Você me perguntou sobre as vantagens e 
desvantagens de escrever num idioma estrangeiro. Penso que uma 
das maiores vantagens seja a aquisição de uma hipersensibilidade 
na lida com as palavras, seus significados, a etimologia. Sobretudo 
se forem línguas intimamente aparentadas ao meu idioma nativo, 
como o italiano e o francês, que são línguas românicas próximas 
do romeno, assim como o português e o espanhol. O outro lado 
da moeda é que se corre o risco de exagerar, de tornar-se um(a) 
maníaco(a) do estilo, talvez passando dias pensando numa única 
frase palavra, retornando mil vezes ao texto e nunca contente com 
o resultado – Cioran reescreveu o Breviário de decomposição ao menos 
duas ou três vezes.
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R.M. — Cioran sempre insistiu na diferença entre os idiomas ro-
meno e francês, enfatizando as provações e tribulações enfrentadas 
ao abandonar o seu idioma nativo e adotar este segundo definitiva-
mente. Você acha que essa diferença também é grande no caso da 
relação entre o romeno e o italiano? Você vê afinidades significati-
vas entre estes dois idiomas?

A.N.B. — Creio que a diferença entre o italiano e o romeno 
seja menos notável do que entre o francês e o romeno. A minha 
experiencia pessoal – mas não só minha – é que o italiano pode 
ser aprendido muito facilmente, mesmo sem o auxílio de livros de 
gramática (certamente seria melhor usá-los mas, a meu ver, não são 
indispensáveis). O italiano e o romeno são línguas gêmeas, ainda 
que esta constatação talvez não seja nada óbvia da perspectiva de 
um italiano, pois o romeno sofreu influência e empréstimos do 
turco e da língua eslava. Ainda hoje fico impressionada quando 
escuto algumas palavras dos dialetos do sul da Itália, absolutamente 
idênticos aos termos romenos. Uma outra vantagem do italiano 
em relação ao francês é, na minha opinião, a sua fácil pronúncia. 
Cioran conservou por toda a vida o seu típico sotaque valaco, que, 
em italiano, talvez ficasse menos saliente. Talvez.

R.M. — Cioran esteve diversas vezes na Itália. Na sua opinião, o 
que é que o atraía ao país de Leopardi, poeta que ele amava, a ponto 
de pendurar, segundo Renzo Rubinelli, os versos de L’Infinito na 
parede da sua mansarda em Paris?

A.N.B. — Cioran tinha um verdadeiro culto a Leopardi, e podemos 
certamente acreditar no testemunho de Renzo, que teve a imensa 
sorte, o privilégio, de visitar Cioran na Rue l’Odéon, 21. Cioran deveria 
ter vindo à Itália com a cobiçada bolsa de estudos. A sua primeira 
escolha havia sido, de fato, a Itália. Em abril de 1937, ele escrevia a 
Mircea Eliade: “Seja bondoso, envie-me para a Itália”. Cioran queria 
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conseguir uma bolsa de estudos junto à Casa romena de Roma, a atual 
Accademia di Romania – fundada na capital italiana na década de 1920 
graças à iniciativa e aos esforços conjuntos do historiador Nicolae 
Iorga e do arqueólogo Vasile Pârvan. Cioran havia confessado ao 
amigo Mircea Eliade também a sua intenção de escrever um livro 
sobre a Itália. Evidentemente, naquela época Cioran buscava de 
todos os modos autossugestões – se posso dizê-lo assim – em 
relação ao universo italiano, já que o seu único objetivo à época 
(falo claramente em termos de escolhas para o futuro) era ir embora 
da Romênia, onde ele se sentia completamente inútil e sem futuro. 
Como sabemos, Cioran conseguiu finalmente uma bolsa de estudos 
do Instituto Francês de Bucareste, o que lhe permitiu ir a Paris ao 
final de 1937. O fato de que Cioran se tornaria que se tornou – um 
dos maiores estilistas da língua francesa – é devido, portanto, a uma 
simples casualidade. Não sabemos qual teria sido a trajetória do seu 
destino se, em vez de Paris, ele tivesse ido a Roma. Não devemos 
esquecer, contudo, o papel imponderável desempenhado nesta 
equação por sua companheira de toda uma vida, a francesa Simone 
Boué. São muitos os que pensam que, sem esta mulher providencial 
ao seu lado, Cioran teria fracassado completamente. Em todo caso, 
voltando à sua pergunta, Cioran, como todos os romenos, sentia 
uma familiaridade natural e espontânea com a Itália, a ponto de 
considerar os italianos como romenos com uma grande história.

R.M. — Você publicou um artigo interessante em Cioran, archives 
paradoxales, vol. II, intitulado (em francês) “Cioran e a antropologia 
apocalíptica”. Poderia explicar como você concebe essa antropologia? 

A.N.B. — Certamente. Com estas quatro palavras pode-se dizer 
tudo sobre a antropologia negativa ou “apocalíptica”, como eu a 
denomino. Já que não nos contentamos com essências e temos o 
vício de nos embriagarmos com rios de palavras, livros e artigos, 
também podemos fazer muitas variações sobre o tema. Então 
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resolvi escrever o artigo em questão, pois, estudando a obra romena 
de Cioran (menos conhecida, pelo menos fora da Romênia, e que 
considero de primária importância), descobri que Cioran esteve 
muito interessado em antropologia e psicologia, saberes que se propõem 
estudar o homem vivo, de carne e osso. Cioran viveu com essa 
obsessão por toda a vida: “A multiplicidade das formas da existência 
não se constituiu para mim em menos ocasiões permanentes de 
tristeza e de encantamento”, escreveu em Nos cumes do desespero. 
Não tão longe a ponto de fazer dela uma profissão, mas assumindo, 
talvez, o papel do antropólogo misantropo, até porque Cioran 
não foi feito para nenhuma profissão, portanto, esse caminho 
lhe estava necessariamente interditado. Não obstante, é forçoso 
admitir que Cioran foi um antropólogo sui generis e, ainda que eu 
presuma que ele não tivesse consciência disso, há muitos pontos 
em comum entre ele e Claude Lévi-Strauss, tanto no que concerne 
à especulação metafísica quanto em relação a suas respectivas 
biografias. Por exemplo, os dois se formaram em filosofia no mesmo 
ano (1931). Ambos amadureceram a mesma convicção intelectual 
que os distanciaria radicalmente dos automatismos asfixiantes 
e paralisantes da Academia (Cioran se tornará um Privatdenker da 
mansarda parisiense, enquanto Lévi-Strauss sairia em busca de sua 
verdade no coração da floresta amazônica). Cioran foi à França 
com uma bolsa de estudos para fazer uma tese de doutorado na 
Sorbonne (onde Lévi-Strauss, por sua vez, obteria o seu doutorado 
em 1948), mas sabemos que ele passou todo o tempo sem frequentar 
a universidade ou contactar os professores para a coordenação da 
sua tese. De bicicleta, em vez disso, Cioran percorreu um vasto 
território e conheceu a França profunda. Sem ter programado isso, 
terminaria comportando-se como um etnógrafo-ciclista no interior 
da França, na qual, neste mesmo período, Lévi-Strauss, no coração 
da Amazônia, pensava com inefável melancolia (basta ler as suas 
extraordinárias memórias publicadas em Tristes trópicos, para dar-se 
conta dessa notável coincidência).
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 Enfim, para não me delongar muito, a antropologia apocalíptica 
de Cioran, que é perfeitamente compatível com a antropologia 
de Lévi-Strauss, reside no fato de que, em sua obra, a imagem do 
homem suscitada é a fotografia instantânea de uma queda livre no 
abismo sem fundo do Irreparável. “O homem segrega desastre” porque, 
retomando o tema da antropologia negativa, pensa que pode criar 
continuamente novos conteúdos culturais (para não falar da utopia 
do progresso que nunca, como em nossos dias, se revelou o seu 
exato contrário, pela quantidade de guerras, terrorismo e injustiças 
que testemunhamos). Como mencionei Lévi-Strauss, penso que a 
passagem seguinte é um ótimo comentário ao aforismo cioraniano 
que acabei de citar: “Desde que começou a respirar e a alimentar-se, 
até a invenção dos engenhos atômicos e termonucleares, passando 
pela descoberta do fogo - e salvo quando se reproduz - o homem 
nada mais fez do que alegremente dissociar bilhões de estruturas 
para reduzi-las a um estado em que já não são capazes de integração.” 
(Tristes trópicos) Desde que começou a respirar, “o homem segrega 
desastre”!

R.M. — A lucidez, tal como a compreende Cioran, é compatível 
com a vida?

A.N.B. — A lucidez de Cioran não deixa escapatória. Penso 
que Cioran disse tudo o que se poderia dizer sobre o Essencial, 
expurgando com precisão cirúrgica até o mais minúsculo coágulo 
de ilusões. À primeira vista, a sua lucidez pode parecer mortal, 
insuportável, absolutamente incompatível com a vida, que é feita, 
afinal , de ilusões. Direi que, no fundo, esta é uma questão de gosto, 
escolha, caráter. Alguns preferem viver na ilusão (tantos amantes se 
comportam desta maneira), mas há também pessoas um pouco mais 
“radicais” que jamais admitiriam uma bela mentira no lugar de uma 
verdade dura e dolorosa. Se você pertence a esta última categoria, 
a lucidez de Cioran não apenas é compatível com a vida como se 
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revela indispensável. Para Cioran, lucidez significa ter a “paixão do 
insolúvel”, o que pode levar o homem a excessos inimagináveis (um 
dos quais, na minha visão, é a escrita). Em todo caso, para quem vive 
em alturas vertiginosas, viver ou morrer tornar-se absolutamente 
irrelevante, como dizia Cioran. De fato, viver com essa lucidez 
esmagadora significa, frequentemente, ter um adicional de vida, pois 
nos tornamos mais conscientes e mais preparados para as inevitáveis 
desilusões da vida. Significa sermos sobreviventes! Na entrevista a 
Sylvie Jaudeau, ele diz:

“A lucidez, graças ao vazio que deixa entrever, converte-se em co-
nhecimento. É então mística sem absoluto. A lucidez extrema é o 
último grau da consciência e dá a sensação de ter esgotado o uni-
verso, de ter sobrevivido a ele. Quem não passou por essa etapa, 
ignora uma variedade especial de decepção, portanto o conheci-
mento. Os entusiastas começam a tornar-se interessantes quando 
são confrontados ao fracasso e que a desilusão os torna humanos. 
O bem-sucedido em tudo é necessariamente superficial.”1

R.M. — Quais são os autores italianos com os quais a obra de Cio-
ran poderia estabelecer uma espécie de diálogo?

A.N.B. — Os autores italianos que eu mais aproximo de Cioran 
(para não mencionar, obviamente, o imenso Leopardi) são Carlo 
Michelstaedter e Giuseppe Rensi. Cioran tinha 23 anos quando 
escreveu Nos cumes do desespero; aos 23 anos, Michelstaedter se 
suicidou no dia seguinte após ter concluído a redação de sua tese, 
La persuasione e la retorica (o ano era 1910, Cioran nasceria em 1911). 
Carlo Michelstaedter realizou o suicídio em torno do qual Cioran 
rondaria durante toda a vida. Ambos partilham das mesmas persuasões: 
o desespero associado ao sofrimento, a necessidade de viver, o 
inconveniente de ter nascido, as falsas certezas da mediocridade 
sobre as quais se apoia a retórica nauseabunda da sociedade humana 
e de seus expoentes internamente encharcados de males, a convicção 

1. CIORAN, E. M., Entrevistas com Sylvie Jaudeau. Trad. de Juremir Machado da Silva. 
Porto Alegre: Sulina, 2001, p. 18.
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de que as palavras devem sangrar e provocar feridas profundas, a 
crítica impiedosa da modernidade e do progresso ilusório.
 Giuseppe Rensi é um filósofo italiano muito interessante, um 
cético radical e mal digerido pelo universo fechado do establishment 
cultural, um filósofo marginal, de nicho, com uma personalidade 
irriquieta e atormentada. Com Cioran ele tem em comum o 
pessimismo existencial e o niilismo místico (ele é autor de lívros 
que Cioran teria certamente apreciado, como La filosofia dell’assurdo, 
Apologia dell’ateismo, La morale come pazzia, para citar apenas alguns). 
Também é autor de aforismos marcados por um “radicalismo feroz 
com a veia pessimista mais bestial” (descrição do projeto de Nos 
cumes do desespero, em carta de Cioran a Petru Comarnescu, datada  de 
21 de abril de 1933), como havia dito Il Nostro.

R. M. — Para você, Cioran é e deve ser considerado como um 
filósofo? Um escritor? As duas coisas?

A. N. B. — Não me parece difícil reconhecer Cioran como filósofo. 
De fato, a sua é a única forma de filosofia ainda possível em um 
mundo no qual a impostura do idealismo sistemático (e de todos 
os ismos) tem sido amplamente desmitificada. Cioran é o filósofo do 
desengajamento, um esteta e um virtuoso do vazio, mas, ao mesmo 
tempo, os seus livros emanam uma força tal, uma solidez granítica, 
precisamente porque estão ancorados naquele solido nulla (“sólido 
nada”) de inspiração leopardiana, que é, no fundo, a única realidade 
à qual podemos nos aferrar. E não se trata de um paradoxo gratuito.
Comparada a certas filosofias que, detrás dos muros fechados da 
Academia, proliferam como culturas de bactérias anaeróbicas, 
mesmo na ausência de oxigênio, então, de fato, a filosofia vivida de 
Cioran tem uma potência salutar e vivificante.

R. M. — Cioran em uma palavra?

A.N.B. — Usarei uma palavra desgastada: catártico.
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R.M. — Você tem algum livro favorito no conjunto da obra de 
Cioran? Outra coisa, há algum (ou alguns) aforismo(s) que você leve 
no coração e que possa citar de memória?

A.N.B. — Eis aqui, de verdade, a dificuldade da escolha, e temo 
que não estarei à altura de dar uma resposta. Não me arrisco a 
escolher um único livro. Admito que me são muito caros os livros do 
período da juventude, escritos em romeno. Estes textos emanam um 
extraordinário lirismo demiúrgico que deriva de um valor estilístico 
arcaizante de inefável beleza: a melhor combinação entre poesia e 
filosofia. Para apreciá-lo plenamente, é preciso lê-lo em romeno, 
pois a tradução neste caso trai bastante o original.

 Um aforismo que me vem à mente praticamente todos os 
dias ao despertar é este: “Ser é estar encurralado” (Écartèlement). 
Estamos todos encurralados: iludidos e desiludidos, enamorados e 
desamados, crentes e descrentes... Está encurralado quem cultiva 
ainda algum sonho, algum ideal, ou mesmo um simples desejo, mas 
se dá conta de que não tem mais forças para realizá-lo, para lutar 
contra as forças que o ameaçam; está encurralado quem já não tem 
mais nenhum desejo porque, no fundo, o seu único e inconfessável 
desejo é o de tornar a desejar e a esperar... Quem comete suicídio 
acredita, talvez, poder eludir a armadilha, mas, na realidade, não faz 
nada além de lançar-se à mesma sorte que tocará a todos nós. Só 
há uma única saída obrigatória, e a única realização do suicida é a 
de “furar a fila”. Não nos esqueçamos nunca: “Só se suicidam os 
otimistas, os otimistas que não conseguem mais sê-lo. Os outros, não 
tendo nenhuma razão para viver, por que a teriam para morrer?”1

R.M. — Por que ler Cioran?

A.N.B. — Voltando aos aforismos que citei anteriormente, direi que 
ler Cioran serve simplesmente para seguir adiante em um mundo 

1. CIORAN, E. M., Silogismos da amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2011, p. 68.
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que, por sua vez, está indo cada vez mais à deriva. Serve também 
para dar uma saudável e sonora risada de tudo! ■
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Volúpia do desastre: Notas soltas para Cioran

Entrevista com Ricardo Gil Soeiro (2018)

Ricardo Gil Soeiro é poeta e ensaísta. Doutor em Estudos 
Literários pela Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa, onde é investigador do Centro de Estudos 

Comparatistas, desenvolvendo pesquisas sobre literatura comparada, 
teoria da literatura e estudos pós-humanistas. Organizou e traduziu 
o volume As Artes do Sentido, de George Steiner (Relógio D’Água, 
2017), traduziu Confissões e Anátemas, de Cioran, e co-editou o livro 
Paul Celan: Da Ética do Silêncio à Poética do Encontro (2014). Publicou 
os seguintes livros de ensaio: O Pensamento Tornado Dança (2009), 
Gramática da Esperança (2009), Poéticas da Incompletude (2017) e, mais 
recentemente, O Claro Enigma da Matéria: Uma Aproximação Pós-
Humanista à Poesia de W. Szymborska (Abysmo, 2019, no prelo). 
Em 2012 veio a lume L’apprendista di enigmi, uma antologia poética 
traduzida para o italiano. Com Iminência do Encontro foi galardoado 
com o Prémio PEN Clube Português – Primeira Obra 2010. Com o 
livro A Sabedoria da Incerteza foi finalista do Prémio PEN de Ensaio 
2016. Com o livro Palimpsesto foi finalista do Prémio Autores 2017-
SPA, na categoria de Literatura – Melhor Livro de Poesia. Com o 
livro A rosa de Paracelso foi finalista do Grande Prémio de Literatura 
DST 2018. É autor de Volúpia do Desastre: Notas Soltas para Cioran 
(Lisboa, Labirinto, 2019). O Portal E. M. Cioran Brasil conversou 
com Ricardo Gil Soeiro sobre Cioran e outros temas, como Fernando 
Pessoa e Clarice Lispector, leituras, escritas e tessituras, o fragmento 
e outros exercícios literários.
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RODRIGO MENEZES — Prezado Ricardo, como você desco-
briu a obra de Cioran, e que valor atribui a ela? O que o motivou a 
escrever essas Notas Soltas para Cioran? 

RICARDO GIL SOEIRO — O primeiro contacto que tive com 
Cioran foi através da leitura de História e Utopia,  no meu primeiro 
ano de licenciatura. A obra, como é bom de ver, não constava do 
programa de nenhuma disciplina: comprei o livro numa pequena 
feira do livro que estava a decorrer na Faculdade de Letras de Lisboa 
e fiquei imediatamente fascinado com o tom e a intransigência do 
seu pensar e a qualidade da sua escrita, porque também é de literatura 
que temos de falar, quando falamos de Cioran… Fascinou-me o 
contorno niilista das suas obsessões (a morte, o tédio, a solidão, o 
tempo, o desespero), mas também a veemência do estilo em que 
tal pensamento radical se plasmava. Na altura eu estava imerso 
no Livro do Desassossego e em Húmus, de Raul Brandão, bem como 
na leitura de Nietzsche e de Heidegger. Esse livro foi, de facto, o 
rastilho para incendiar, de forma irrevogável, a minha paixão por 
Cioran. Como acontece com todas as genuínas obsessões, a partir 
desse momento, comecei a devorar tudo o que pudesse encontrar 
desse autor tão enigmático e paradoxal. Cedo li A Tentação de Existir 
(Lisboa: Relógio D’Água, 1988), na altura a única obra traduzida aqui 
em Portugal (para além do História e Utopia),  e encomendei alguns 
livros em francês. As primeiras obras de Cioran que li no original 
foram De l’inconvénient d’être né e Précis de décomposition. Li também uma 
exelente monografia da autoria de João Maurício Brás, intitulada O 
Pensamento Insuportável de Émile Cioran.1 A paixão permaneceu intacta 
e a verdade é que sempre acalentei o desejo de escrever alguma coisa 
sobre Cioran. Na altura não sabia exactamente o quê, porventura 
algum ensaio académico. Nunca deixei de dialogar com Cioran, 
mas só muito mais tarde voltei a ele de forma mais profunda: 

1. BRÁS, João Maurício Barreiros, O pensamento insuportável de Émile Cioran: um itine-
rário do desespero à lucidez. Porto: Campo das Letras, 2006.
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traduzi a obra Confissões e Anátemas e creio até que esse regresso terá 
influenciado decisivamente alguns dos meus trabalhos mais recentes 
em termos literários: Breviário Clandestino das Extravagâncias e Súmula 
das Aporias (os dois últimos volumes de Magma, um políptico que 
será publicado em 2019 na Abysmo). Quando estava a traduzir essa 
obra, não parava de dizer para comigo que iria escrever alguma coisa 
sobre o Cioran, embora não soubesse em que moldes.

R.M. — “Só nos resta escrever; escrevamos, pois” – a frase inau-
gural do seu livro não poderia ser mais oportuna, evocando certa 
concepção blanchotiana da escrita como um trabalho infinito, sem 
começo nem fim; a “obra” como um objeto sempre inacabado, e 
inacabável... Seria a escrita um doce veneno, uma errância salutar, 
um desastre irresistível?

R.G.S. — Agradam-me muito essas formulações, porque, para 
além de belas, são certeiras. Sim, quis que o incipit do livro dialogas-
se com a sua coda e que esta fosse o espelho invertido da abertura. 
Quando, no fim do livro, recupero o seguinte passo de A Tentação 
de Existir: “trata-se de escrever, não é verdade? Pois escrevamos…, 
enganemo-nos uns aos outros”, o que procuro fazer é conferir a 
coerência possível a um livro que, em boa verdade, é eminentemen-
te fragmentário e, portanto, sem fio de Ariadne que o conduza de 
uma ponta à outra. Ao fazê-lo, não deixei de introduzir, todavia, 
uma nota cioraniana, irónica e deceptiva, que operasse uma espé-
cie de desconstrução da sua promessa de sentido. Sim, escrevemos 
sempre, não podemos deixar de escrever. Mas como e a que preço? 
Creio que não estarei muito equivocado se disser que, em tudo o 
que escrevo, está sempre presente uma reflexão mais abrangente 
sobre o acto de escrever. Também neste opúsculo está presente esse 
pendor auto-reflexivo. Esse será, porventura, a pedra de toque de 
todo o meu labor ensaístico e poético. Escrever: porquê e como? 
Como começar? No capítulo inaugural de O claro enigma da matéria 
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(Lisboa: Abysmo, 2019), que é um ensaio sobre W. Szymborka, de-
bruço-me justamente sobre a dificuldade que é começar. A poetiza 
polaca tem um poema fantástico, em que nos confidencia que “cada 
início/é só continuação,/e o livro das ocorrências/está sempre aberto ao meio.”  
O início encerra sempre um perpétuo recomeço, o trabalho infinito 
de que nos fala Blanchot, sendo que, por outro lado, a ruína da obra 
marca, de forma indelével, a sensibilidade fragmentária de Cioran. 
Neste sentido, todo o texto não pode senão trair as suas próprias 
promessas. É dessa inevitável traição que se faz o precário e pre-
cioso sentido a que podemos ter acesso. A leitura alimenta-se desse 
delicado milagre. Por sua vez, a escrita será sempre essa espécie de 
sedução amaldiçoada. Blanchot é, de facto, uma figura que compa-
rece neste opúsculo, sobretudo pela tematização que faz da ideia de 
inacabamento e do trabalho infinito, mas também da noção de de-
sastre (dis-astrum), remetendo para um tipo de escrita que ficou órfã 
do seu astro, que se viu usurpada da sua estrela-guia.

R.M. — Permita-me citar uma passagem de Derrida, logo no início 
de A Farmácia de Platão:

Seria preciso, pois, num só gesto, mas desdobrado, ler e escrever. E 
aquele que não tivesse compreendido nada do jogo sentir¬-se-¬ia, 
de repente, autorizado a lhe acrescentar, ou seja, acrescentar não 
importa o quê. Ele não acrescentaria nada, a costura não se man-
teria. Reciprocamente, aquele que a “prudência metodológica”, as 
“normas de objetividade” e os “baluartes do saber” impedissem 
de pôr aí algo de si também não leria. Mesma tolice, mesma esteri-
lidade do “não sério” e do “sério”. O suplemento de leitura ou de 
escritura deve ser rigorosamente prescrito, mas pela necessidade 
de um jogo, signo ao qual é preciso outorgar o sistema de todos os 
seus poderes.1

Tendo em mente esta prescrição, eu perguntaria: que dificuldades, 
riscos, desafios, você enfrentou no processo crítico-criativo de abor-
dar uma “obra” tão paradoxal como a de Cioran? E para enunciar 

1. DERRIDA, Jacques. A Farmácia. Trad. de Rogério da Costa. São Paulo: Iluminuras, 
2005, p. 8.
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uma questão colocada em uma das suas Notas Soltas: “Como res-
ponder ao repto deste apátrida do sentido (um ‘escritor extrater-
ritorial’, segundo você, a partir da caracterização celebrizada por 
Steiner), à tempestade das suas palavras? Porquê fazer proliferar a 
metástase do comentário? Não seria preferível deixar a obra intacta, 
à mercê do seu silêncio imperiosamente loquaz?”1

R.G.S. — Estou plenamente ciente do risco que corri ao escolher 
uma via um pouco mais heterodoxa. Em obras anteriores (como 
A Sabedoria da Incerteza, 2015, ou Poéticas da Incompletude, 2017), a 
minha abordagem a objectos literários e filosóficos foi, de facto 
mais convencional e académica, mas, ao confrontar-me com a forma 
mentis de Cioran, senti que tinha de optar por algo diferente e esta 
pareceu-me a abordagem que melhor serviria os solavancos do seu 
pensamento antinómico. Procurei respeitar a complexidade desta 
“obra” (e faz todo o sentido que se coloque entre aspas esse lexema, 
uma vez que o próprio Cioran sublinhou, em diversas circunstâncias, 
a sua desconfiança face à edificação de um pensamento sistemático 
e inexpugnável) e daí as diferentes tipologias textuais que adoptei: 
oscilando sobretudo entre passagens mais ensaísticas e passos 
mais aforísticos. É um livro que, embora inclua uma bibliografia 
final e diversas notas-de-rodapé, prima pelo um fluxo descontínuo, 
assumindo um pendor fragmentário. O subtítulo – “Notas soltas 
para Cioran” – visa enfatizar um tal pendor, aludindo igualmente ao 
singelo desejo de homenagem que pretendi expressar. A verdade é 
que, até bem recentemente, o que imperou foi a sensatez de deixar a 
obra intacta, inconspurcada pela tirania do comentário. Mas se, como 
diz Manuel Gusmão, todas as formas em que se formula o discurso 
crítico mais não são do que “maneiras de falar alto no escuro”, a 
verdade é que, em virtude do irrecusável apelo que algumas obras 
exercem, não podemos deixar de professar o desejo de encetar uma 
conversa ininterrupta com essas mesmas obras. No meu caso, havia 
uma dívida de amor que tinha de ser saldada e este pequeno livro 

1. GIL SOEIRO, Ricardo, Volúpia do desastre. Lisboa: Labirinto, 2019, p. 6. 
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foi a forma arriscada que encontrei para aceitar o repto do mestre 
da desilusão.

R.M. — Em 2011 foi organizado, na Universidade do Porto, um 
Encontro Pessoa/Cioran: nos 76 anos da morte de Pessoa e nos 100 
anos do nascimento de Cioran. As aproximações entre o escritor 
francês de origem romena e o poeta português são inevitáveis. 
Você fala de uma afinidade electiva entre os dois, “nas isotopias 
e na cosmovisão que ambos exploram”, e reconhece neles “um 
negrume que tinge o pensamento e que nasce de uma clarividência 
implacável.”1 A propósito, Pessoa (Bernardo Soares) escreveu, no 
Livro do Desassossego:

Ditosos os fazedores de sistemas pessimistas! Não só se amparam 
de ter feito qualquer coisa, como também se alegram do explicado, 
e se incluem na dor universal.
Eu não me queixo pelo mundo. Não protesto em nome do universo. 
Não sou pessimista. Sofro e queixo-me, mas não sei se o que há de 
mal é o sofrimento nem sei se é humano sofrer. Que me importa 
saber se isso é certo ou não?
Eu sofro, não sei se merecidamente. (Corça perseguida.)
Eu não sou pessimista, sou triste.2

Seria também o caso de Cioran? Aliás, eu gostaria de evocar aqui 
uma terceira figura, feminina, uma escritora brasileira, mas nascida 
na Ucrânia: Clarice Lispector. Você trata da literatura de Lispector 
em A sabedoria da incerteza: imaginação literária e a poética da obrigação 
(Húmus, 2015). Que afinidades haveria entre essas três figuras e 
suas respectivas obras?

1. GIL SOEIRO, Ricardo, Volúpia do desastre: Notas soltas para Cioran, p. 19-20.

2. PESSOA, Fernando, Livro do Desassossego. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, 
p. 149.
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R.G.S. — Essa é uma questão imensa a que eu certamente não sa-
berei responder de forma minimamente adequada. São três autores 
paradoxais, são universos mentais profundamente contraditórios, 
todos eles lançando um manto de suspeição sobre a própria ideia 
de obra e sobre a insuficiência da palavra para testemunhar o nosso 
desamparo ontológico e a nobreza da nossa mortalidade. Os sujei-
tos plurais que decorrem dessa escrita e desse pensamento multi-
facetados são sujeitos dilacerados e nomádicos, irónicos, passivos, 
inconformados, abúlicos, agónicos, altivos e intrépidos… A relação 
entre Pessoa e Cioran é, por assim dizer, mais directa e está razoa-
velmente bem documentada.  Em relação a Lispector, a questão é 
um pouco mais problemática, mas creio que há pontos de contacto. 
Se pensarmos em Cioran e Lispector, por exemplo, pressinto que 
a percepção de que a escrita é uma “maldição que salva” provém 
do mesmo solo sombrio, do mesmo abismo inconfessável. A crise 
que se abate sobre o acto de escrita como que espelha a aguda crise 
que acomete o sujeito e a sua conturbada relação com o mundo. Na 
crónica “O grito”, Lispector confessa-se de forma desassombrada: 
“O que farei de mim? Quase nada. Não vou escrever mais livros. 
Porque se escrevesse diria minhas verdades tão duras que seriam 
difíceis de serem suportadas por mim e pelos outros. Há limite de 
se ser. Já cheguei a esse limite.”  É uma inquietude cortante, um 
assombro interior que se confunde com um triunfal sentimento de 
fracasso que também vislumbro em Pessoa e em Cioran. Seja como 
for, tanto quanto posso avaliar, a cosmovisão lispectoriana pare-
ce-me bastante mais solar, quando comparada com o negrume da 
mundividência, perfilhada por Cioran e Pessoa.

R.M. — Cioran, que amava o tango argentino e o fado português 
(especialmente pela voz de Amália Rodrigues), gostava de 
lembrar que o seu idioma materno é um dos poucos que têm um 
equivalente à nossa saudade e ao Sehnsucht alemão: o dor romeno. 
Uma sugestiva transferência semântica de uma língua à outra, e uma 
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“feliz” coincidência, a julgar pelo que exprimem os dois grafemas 
(“saudade”, “dor”), por sua contiguidade na cartografia dos afetos da 
língua portuguesa, você não acha? A afinidade electiva entre Cioran 
e Pessoa não passaria por certa nostalgia de algo inexistente ou, 
em todo caso, indisponível, inacessível, um absoluto, um “paraíso 
perdido”?

R.G.S. — Sim, é uma coincidência absolutamente deliciosa e repleta 
de simbolismo. Creio que é na entrevista concedida a Sylvie Jaudeau 
que Cioran faz essa aproximação.  O facto de ela surgir no decurso da 
sua reflexão sobre o paradoxo que a música encerra (como um modo 
de eternidade entrevista no tempo) só contribui para adensar esse 
simbolismo. E é curioso que utilize a expressão “paraíso perdido”, 
já que a mesma aponta para a noção de queda que informa o quadro 
mental da escrita de Cioran. Eu refiro esse aspecto no livro e creio 
que o exílio é uma das palavras-chave do pensamento cioraniano. A 
tragédia capital, para Cioran, seria justamente essa queda no ser e no 
tempo, a inescapabilidade da existência, pois. E essa é uma intuição 
que vai ao arrepio das nossas convicções mais profundas, mesmo no 
que toca a uma certa concepção darwiniana de se estar ligado à vida, 
a lutar pela sobrevivência, pelo perseverar no ser. Cioran questiona 
veementemente o primado dessa ideia, opondo-lhe de uma forma 
que me parece profundamente cómica (muitas vezes essa é uma 
dimensão olvidada na sua escrita) a ideia de uma inconveniência 
de se ter nascido. A existência, para Cioran, oscila sempre nessa 
delicada tensão entre, por um lado, se assumir como uma tragédia 
incomensurável e, por outro lado, ser perspectivada como um leve 
aborrecimento, como um tédio que se tem de suportar… Mas trata-
se sempre (como também em Pessoa) de um enquadramento muito 
específico: de uma teologia sem teologia, uma espécie de reflexão 
intersticial e nómada que surge quando o niilismo se cruza com um 
certo misticismo de contornos indefinidos. O que brota de uma 
tal reflexão é a tal nostalgia intangível de que fala, a fome de um 



88

Entrevistas vol 1 (2012-2019)

absoluto incompulsável, que se poderia aproximar do sentido do 
mistério da relação do homem com aquilo que Rudolf  Otto apelida 
de “numinoso”, desse mysterium tremendum que não pode deixar de 
assaltar quem se aproxima do transcendente.

R.M. — Você é um estudioso da obra de George Steiner, a quem 
dedicou um livro: Iminência do Encontro (2009). Steiner escreveu 
coisas duríssimas sobre Cioran.1 Como você avalia a crítica de 
Steiner, em seu ensaio “Curto prazo final”, à obra de Cioran (e mais 
especificamente a Écartèlement)? A crítica, moralmente motivada, 
conduz à questão acerca do estatuto e da função social do escritor, 
do artista, do intelectual, o seu papel enquanto figura pública e 
politicamente engajada (em oposição ao Privatdenker encarnado por 
Cioran).2 A julgar por uma de suas Notas,  estamos diante de um 
caso excepcional de désoeuvrement:3 a “anti-obra” desse que aspirou 
voluptuosamente à “santidade do ócio”, a ser “mais inutilizável que 
um santo”... Como você concebe a relação, em Cioran, entre a poética 
do desastre e uma certa metafísica do fracasso? Seria essa “generosidade 
do fel” de que fala Cioran a sua contribuição numa época viciada 
na falsa positividade da auto-ajuda, em certo angelismo new age e 
otimismos afins?

R.G.S. — Confesso que a obra steineriana sempre me fascinou. 
Iminência do Encontro constitui justamente o resultado de um aturado 
diálogo com o mestre de Cambridge. Todavia, já em Iminência do 
Encontro eu procurava interrogar a hermenêutica da transcendência, 

1. STEINER, George, “Curto prazo final”, Tigres no espelho (e outros textos da revista The 
New Yorker). Trad. de Denise Bottman. São Paulo: Globo, 2012, p. 293-303.

2. Cf. JARRETY, Michel, La Morale dans l’écriture : Camus, Char, Cioran. Paris: Presses 
Universitaires de France, 1999.

3. Conceito-chave na poética de Blanchot, traduzido ora como “inoperância’”, ora como 
“ociosidade”. O adjetivo désoeuvré significa “desocupado”, “ocioso”, ao contrário do ou-
vrier, “operário”, sempre ocupado e sem tempo para o ócio. Cf. BLANCHOT, Maurice, 
O Espaço literário. Trad. de Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.
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socorrendo-me da hermenêutica radical, protagonizada pelo filósofo 
norte-americano John Caputo. Mas, respondendo directamente à sua 
pergunta, a apreciação steineriana em relação a Cioran parece-me 
francamente injusta e algo estranha, uma vez que o próprio Steiner 
começa esse texto  por confessar abertamente as afinidades electivas 
que sente relativamente ao pessimismo filosófico que o “sermão 
fúnebre” de Cioran efectivamente encerra: “Na verdade, o meu próprio 
instinto não aponta para direcções muito mais animadoras.” Como assinala 
Robert Boyers na introdução ao volume George Steiner at the New Yorker, 
que inclui esse texto sobre Cioran, a resistência do autor de Gramáticas 
da Criação prender-se-ia com um brutal excesso de simplificação num 
escritor que havia dado mostras de uma capacidade de fina ironia 
e de uma grande subtileza estilística. É tanto mais estranho quanto 
uma das principais acusações movidas a Steiner foi justamente a 
de um excesso de simplificação argumentativa e teórica, patente 
num certo ensaísmo impressionista e num excessivo e dogmático 
negrume que tinge o seu pensamento (penso designadamente em 
obras perpassadas de um pessimismo filosófico como A Morte da 
Tragédia, 1961, Linguagem e Silêncio, 1967 e No Castelo do Barba Azul, 
1971). De resto, a acusação, segundo a qual Cioran estaria fascinado 
pelo seu tom oracular, foi também uma acusação que foi movida 
ao próprio Steiner. E Steiner sempre respondia (e creio que com 
propriedade) que, no que diz respeito à indagação humanística, a 
teoria não é senão uma intuição impaciente.1

 No texto em apreço, Steiner valoriza Minima Moralia de Adorno 
em detrimento da obra recenseada – Écartèlement (1979), mas esta é, 
a meu ver, uma obra não menos seminal, repleta de fulgurações 
desarmantes e de um comovente lirismo. Queria reiterar este ponto: 
para além de um pensador poderoso (e não um mero epígono de 

1. STEINER, George, Os Logocratas. Lisboa: Relógio D’Água, 2006, p. 152. No seu opus 
magnum, Steiner avança a seguinte definição: “Gostaria de definir a aspiração teórica 
no campo das humanidades como impaciência sistematizada.” STEINER, George, 
Presenças Reais. Lisboa: Presença, 1993, p. 84.
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Nietzsche, como alguns quiseram fazer crer), Cioran foi um escritor 
absolutamente excepcional. Quando Cioran escreve: “Sou tão triste 
e tão feliz que as minhas lágrimas reflectem o céu e o inferno com a 
mesma precisão”, não é apenas o pensador que está a tentar domar 
e a ser subjugado pela linguagem; é também o poeta rendendo-se 
à alquimia do verbo. Sobre a segunda parte da sua questão, estou 
totalmente de acordo. Creio mesmo que a reivindicação de uma 
função moral do escritor não poderia estar mais longe da postura 
cioraniana. Cioran é muito claro a esse respeito. A fazer fé nas suas 
declarações, a escrita era tão-só um modo de ele poder formular 
um pouco melhor as suas obsessões, uma terapêutica meramente 
individual, portanto. Um pensamento que não inspirasse seguidores 
e que apenas fosse fruto de uma solidão indizível e intransmissível. 
Esse era o seu desiderato. Nesse sentido, creio que podemos olhar 
para a obra cioraniana como um precioso “manual de anti-ajuda”, um 
catálogo de intuições que exibem a ousadia de celebrar a metafísica 
do fracasso por oposição ao pueril culto do sucesso que marca 
indelevelmente a nossa era do vazio, para recuperar a terminologia 
de Lipovetsky. E, no entanto, apesar de inegociavelmente à margem 
dos ditames infantilmente optimistas da nossa época, não tenho 
dúvidas de que ele continuará a ser lido por espíritos que a ele 
electivamente se irmanam. Porquê? Porque, no fundo, Cioran foi 
um exímio sedutor: alguém que levou a radicalidade do pensamento 
ao seu limite, alguém que foi implacável com tudo, começando por 
ele próprio. Mas quem se atreve a ler este anti-filósofo, sabe que da 
descida aos infernos é sempre possível extrair uma dura lição de luz 
– a isso poderíamos chamar lucidez. Os seus leitores sabem do que 
falo. Cioran di-lo melhor: “Uma pessoa pode se dizer niilista e, no entanto, 
se apaixonar como o maior dos idiotas.” ■
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Traduções do romeno, diálogos 
interculturais, Eminescu e Castro Alves

Entrevista com Luciano Maia (2019)

Luciano Maia nasceu na cidade cearense de Limoeiro do Norte, 
em 1949. Formado em Direito pela Universidade Federal 
do Ceará e mestre em Literatura pela mesma instituição, é 

atualmente professor do curso de Letras e de Comunicação Social 
da UNIFOR. É autor de dezesseis livros (poesia, ensaios, contos): 
Jaguaribe - memória das águas (1982; traduzido ao romeno, ao espanhol 
e ao inglês), Seara (Fortaleza, Editora Universidade Federal do 
Ceará, 1994), Nau capitânia (Fortaleza, Editora Cearte, 1987), Rostro 
hermoso (Fortaleza, Editora da Universidade Federal do Ceará, 1997), 
entre outros. Assim como seus dois irmãos, Napoleão Nunes Maia 
Filho e Virgílio Maia, é membro da Academia Cearense de Letras 
(onde ocupa a cadeira 23), na qual ingressou em 1999. Além de 
advogado e escritor, é cônsul honorário da Romênia em Fortaleza 
desde 1997. Conhecedor do romeno, traduziu de Eminescu Lumină 
de lună (“Luar”).

RODRIGO MENEZES — Prezado Luciano Maia, muito 
obrigado pela sua amabilidade em conceder-nos esta entrevista. 
Para começar, algumas perguntas de cunho mais autobiográfico, 
se me permite: Como você chegou à Romênia, ou melhor, como 
a Romênia chegou até você? Você morou lá? Como aprendeu o 
romeno? Você é cônsul honorário da Romênia em Fortaleza e, além 
disso, tradutor do romeno. Como sabe, as relações culturais entre 
Brasil e Romênia não são lá muito significativas. Na melhor das 
hipóteses, quando se fala em Romênia, aqui no Brasil, pensa-se logo 
no Drácula...

LUCIANO MAIA — Estudei no Ginásio (hoje Colégio) 
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Diocesano Padre Anchieta de Limoeiro do Norte, no interior do 
Ceará. Ali tive conhecimento do latim, através do Padre Pitombeira, 
um emérito latinista. As suas lições não excluíam notícias sobre as 
línguas nascidas (ou, melhor dito, continuadoras) do latim falado 
(sermo vulgar). Foi lá que pela primeira vez ouvi o sintagma língua 
romena. A minha curiosidade se acendeu a partir daí e, até aqui, foi 
sempre um contínuo aprendizado sobre o país, a cultura, a língua... 
Comecei a ler os principais escritores, os poetas. Recebi do Instituto 
de Linguística de Bucareste um dicionário e uma gramática, que me 
ajudaram no início. Mas foi, sem dúvida, a sonoridade dessa língua, a 
sua origem no chamado latim danubiano, a luta dos ancestrais romenos 
para preservar tudo isso o que mais me animou nessa trajetória.

R.M. — Como você avalia o intercâmbio cultural entre a Romênia 
e o Brasil, no passado e atualmente? Por que estamos tão distantes, 
brasileiros e romenos? Ou não estamos, é apenas impressão minha? 
Por que tão escassas relações interculturais (ou não tão escassas 
assim)?

L.M. — Além da distância geográfica, agravada por um período em 
que os dois países viveram ditaduras, em verdade apenas uns poucos 
brasileiros se interessaram desde algum tempo pela cultura e pela 
língua da Romênia. Atualmente, há boas iniciativas da Embaixada 
da Romênia em Brasília no sentido de uma divulgação mais efetiva 
da Romênia, entre os brasileiros. Ministrei na Universidade Federal 
do Ceará dois cursos intensivos de língua romena, uma iniciativa que 
bem poderia ser retomada. Não posso deixar de lembrar o nome 
do saudoso professor Ático Vilas-Boas da Mota, um abnegado na 
tarefa de aproximação entre as duas culturas.1

R.M. — Cheguei até você pesquisando sobre traduções em portu-

1. VILAS-BOAS DA MOTA, Ático, Brasil e Romênia: pontes culturais. Brasília: 
Thesaurus, 2010.
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guês do grande poeta romeno Mihai Eminescu. Descobri dois arti-
gos de sua autoria: um sobre Eminescu e Castro Alves, outro sobre 
a noção de “espaço miorítico” (spaţiul mioritic), a partir de Lucian 
Blaga. Você poderia explicar, resumidamente, o “espaço miorítico” 
para o leitor (noção tão fundamental para compreender Cioran, 
mesmo desenraízado e distante de suas raízes)?

L.M. — Pois é... As semelhanças entre os dois poetas são maiores 
do que podemos imaginar... Eminescu e Castro Alves – mocidade, 
amor e morte é uma plaqueta que escrevi sobre o tema, publicada 
num encontro da Fundação Joaquim Nabuco, do Recife. Quanto ao 
“espaço miorítico”, bem, é uma criação do poeta-filósofo Lucian 
Blaga: mioară (ovelha tenra, marrã de ovelha) tem o diminutivo 
mioriţa. O poeta chamou o espaço específico do pastoreio romeno de 
“espaço miorítico”. Claro, ele fez referência à balada popular Mioriţa 
para a criação desse achado magnífico. É uma leitura obrigatória 
para quem quiser conhecer a Romênia profunda.

R.M. — Você traduziu os poemas Lumină de lună e La Steaua (“À 
estrela”), de Eminescu. Como você apresentaria Mihai Eminescu à 
leitora e ao leitor que nunca ouviram falar dele? Que relação você 
enxerga entre Eminescu e Castro Alves?

L.M. — Ambos são românticos tardios; ambos viveram pouco 
(como, de resto, quase todos os românticos...); ambos foram 
amantes de mulheres ligadas ao teatro; ambos se aventuraram na 
seara da representação dramática; ambos não terminaram o curso 
superior ao qual se matricularam. E, ainda por cima, ambos são 
poetas estelares, cósmicos, sedentos de absoluto... Há na escritura 
de ambos similitudes incríveis.

R. M. — Como é traduzir do romeno para o português? Quais 
são as dificuldades? Quais autores romenos, contemporâneos e 
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do passado, você mais aprecia e recomendaria à leitora e ao leitor 
brasileiros?

L. M. — Todo trabalho de tradução na área da literatura 
(principalmente poesia) requer um esforço adicional de recriação, 
sem o afastamento do núcleo central da obra do autor traduzido. É 
um trabalho árduo, mas gratificante... Recomendo a leitura do poeta 
nacional, Mihai Eminescu, além de Vasile Alecsandri, Octavian Goga, 
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Marin Sorescu... Sem esquecermos 
Mircea Eliade, o grande historiador das crenças religiosas.

R. M. — Como você concebe a relação filológica entre o romeno e o 
português, duas línguas latinas tão familiares e ao mesmo tempo tão 
estranhas entre si? Você enxerga alguma afinidade ou semelhança 
entre os dois povos – brasileiros e romenos?

L. M. — Entre o romeno e o português há semelhanças e diferenças 
profundas! Só para citar uma frase em romeno: Eu fui profesor de 
gramatica latina în Galicia. Isso nos mostra quão semelhantes podem 
ser as duas línguas... Há outras frases também muito semelhantes... Cu 
un litru de vin şi un chil de carne de vaca nu se moare de foame. Inacreditável. 
No entanto, há as chamadas esquinas eslavas, que dificultam a 
leitura... Os dois povos são extremamente afetivos, receptivos, em 
alguma medida supersticiosos e ingênuos... falo das camadas mais 
genuinamente romenas e brasileiras.

R. M. — Como você enxerga Cioran em meio à constelação de 
intelectuais romenos do século XX? Qual é a sua interpretação da 
obra cioraniana? Exerce alguma influência na sua criação poética?

L. M. — Eu já devia ter traduzido um livro do Cioran: Lágrimas e 
santos (1937). Escrito originalmente em romeno, me chama muito a 
atenção o modo como o autor encara o sofrimento dos santos, a sua 
remissão... A dor do mundo, de que falam os poetas. Gosto muito da 
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chamada fase romena de Emil Cioran. E não é que depois tornou-
se um dos mais apreciados escritores em língua francesa? ■
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“Cioran, a filosofia como desfascinação e
a escrita como terapia”

Entrevista com Vincenzo Fiore (2019)

Nascido em 1993 em Solofra, Italia, Vincenzo Fiore se 
formou em filosofia pela Università degli studi di Salerno, 
é membro do Projeto de Pesquisa Internacional dedicado 

a Emil Cioran. Ocupou-se das interpretações totalitárias de Platão 
no ensaio Platone totalitario (Historica, 2017). Escreve para as páginas 
culturais do The Post Internazionale e Il Quotidiano del Sud, além de 
colaborar com diversas revistas. Publicou sua tese de doutorado 
sobre Cioran: La filosofia come de-fascinazione e la scrittura come terapia 
(Nulla Die, 2018). Pela mesma editora publicou também o romance 
Nessun titolo (2016). Está em processo de publicação pela mesma 
editora, o seu exórdio literário, Io non mi vendo.

RODRIGO MENEZES — Caro Vincenzo, como você descobriu 
a obra de Cioran? O que despertou em você o interesse por ela? 
Poderia contar-nos um pouco como foi a sua trajetória intelectual 
desde a primeira leitura até a publicação de Emil Cioran: la filosofia 
come de-fascinazione e la scrittura come terapia?

VINCENZO FIORE — Descobri Cioran quando ainda era um 
estudante liceal. Havia passado um ano inteiro lendo Nietzsche, que 
me ajudou a suportar uma grande dor. Um dia, me deparei casual-
mente com um aforismo do pensador romeno, e fiquei literalmente 
radiante. Em pouco tempo adquiri todos os seus livros. A leitura do 
cético dos Cárpatos foi a melhor terapia que pude descobrir. Ini-

“Numa época em que o fanatismo parece voltar à ribalta a nível 
mundial, o pensador romeno é um antídoto que imuniza.” 
(Vincenzo Fiore)
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cialmente, não podia imaginar que me ocuparia de Cioran também 
a nível universitário. Tudo nasceu um pouco por acaso, um pouco 
por paixão.

R.M. — No Brasil, há um certo preconceito academicista que 
dificulta a inserção de Cioran na universidade, especialmente nos 
departamentos de Filosofia. Para muitos, Il Nostro não passa de um 
escritor, um literato, mas não um filósofo, porque os filósofos não 
fazem o que faz Cioran, e o que Cioran faz, não é o que fazem os 
grandes filósofos. E, se chegam a reconhecer-lhe alguma relevância 
filosófica, a presença de um pensamento, é para desqualificá-lo 
como “niilista”, “cínico”, “reacionário”, etc. Como é a presença de 
Cioran nas universidades italianas? Há projetos de pesquisa e teses 
sobre o filósofo romeno?

V.F. — As etiquetas nunca serviram para nada, imagine se podem 
ser úteis para entender a obra de um autor como Cioran. Existe ver-
dadeiramente um limes preciso capaz de separar de maneira nítida a 
filosofia das outras ciências e das outras disciplinas? Creio que não. 
É óbvio que depois de Nietzsche, a filosofia não é mais a mesma. 
Cioran é filho desse filão assistemático que se impôs com o filósofo 
alemão. Para dizê-lo como Husserl, a filosofia é essa nebulosa que 
encera e expele lentamente os saberes humanos. É por isso que, sob 
o termo filósofo, que às vezes pode ser um termo cômodo, recaem 
autores totalmente diversos, como por exemplo: Tales, Agostinho, 
Galileu, Hegel, Sartre, Popper. Obviamente, Cioran não é o artífice 
de nenhum sistema, não é um epistemólogo, não é um acadêmico, 
nem muito menos um proclamador de doutrinas, mas um pensador 
que pode ser incluído na história das ideias na medida em que se 
interroga sobre a existência, o nascimento e a morte, o mundo (mas 
não só)... Para evocar ainda Nietzsche: “O filósofo deve ser a má consci-
ência da sua época”, e Cioran certamente foi.

 Na Itália, muito do trabalho sobre o pensador romeno se 
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desenvolveu e está se desenvolvendo fora da universidade. Basta 
pensar na atividade de Antonio Di Gennaro, ponto de referência 
sobre o assunto na península. Sem dúvida, é a Università degli studi di 
Napoli “L’Orientale”, que todo ano se transforma no lugar de encontro 
de tantos estudiosos provenientes do mundo todo, a sede em que 
se realizam congressos internacionais e jornadas de estudos (tudo 
coordenado pelo prof. Giovanni Rotiroti). Ainda na Campânia, a 
Università di Salerno e a Pontificia facoltà teologica dell’Italia meridionale 
também estão se abrindo, de maneira distinta, à obra do cético dos 
Cárpatos. Há também realidades interessantes como Trento, Milão e 
Padova, onde ensinam ou se formam estudiosos italianos de Cioran. 
De resto, há ainda tanta coisa a se fazer...

R.M. — O seu livro sintetiza, desde o título, o que me parece 
ser o essencial do pensamento de Cioran. Trata-se de um duplo 
recurso; dois registros, duas chaves hermenêuticas que se unem e se 
complementam no núcleo dessa filosofia auto-sperimentale, como você 
diz. Por um lado, o ceticismo, esse “exercício de desfascinação”, 
como dever da lucidez; por outro, a necessidade de escrever, essa 
exigência vital da escritura como uma espécie de (auto)terapia, 
um “santo remédio” para sublimar a dor de existir e transmutar a 
decomposição em princípio criativo. Como conceber que a escritura 
seja “uma confissão e uma máscara”, como afirma Cioran em A 
tentação de existir1?

V.F. — Cioran exortava seus leitores a escrutar as cartas de um 
autor, para vê-los sem a máscara que poderia representar a obra. 
Os estudiosos de Cioran, por sua vez, acolheram esta sugestão 
para compreender melhor os seus escritos. O resultado é quase 
surpreendente: ler as cartas do pensador romeno é como ler passagens 
da sua obra, é a mesma sinceridade infernal. Que seja um aforismo 

1. CIORAN, E. M., “O estilo como aventura”, A Tentação de existir. Trad. de Miguel 
Serras Pereira e Ana Luisa Faria. Lisboa: Relógio D’Água, 1988, p. 104.
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destinado à publicação ou a passagem de uma carta destinada a um 
amigo, a escritura de Cioran não é nunca dissimulação, ocultação, 
artifício. A palavra é apresentada sempre nua e crua. Não por acaso 
ele amava dizer que “tudo o que não é direto é nulo”...

R.M. — Dado o concurso entre desfascinação e escrita terapêutica, 
como você vê a relação em Cioran entre ironia, logos fragmentário 
e melancolia ou tédio (ennui)? Parece-me haver na obra de Cioran 
tendências contraditórias, como ceticismo e pessimismo ou niilismo; 
ceticismo e pathos místico, “a paixão do absoluto numa alma cética”, 
como exclama Cioran em Lágrimas e Santos. Sendo influenciado 
por Schopenhauer, Cioran não herdaria (a contragosto) certo 
idealismo que não coaduna com o ceticismo em matéria de teoria 
do conhecimento?

V. F. — Não há unidade, pois Cioran não fez da contradição um 
problema, pelo contrário. Ele explica que o seu aforismo não deve 
ser considerado um aforismo verdadeiro, propriamente dito, mas 
o resultado de um processo de pensamento do qual só se salva a 
conclusão, após ter cancelado a página inteira. O fragmento per-
mite, à diferença da rigidez do sistema, uma certa liberdade e anula 
desde o nascimento a possível criação de uma doutrina ou de um 
sistema. A vantagem do aforismo é que ele não tem necessidade de 
fornecer provas e, sendo fruto de sensações temporâneas, justifica 
também eventuais contradições: “Lança-se um aforismo como se 
dá um tapa.”

 Vale recordar que antes de ser um cético ou um negador, Cioran 
é acima de tudo um desenganado, um renegado. Ele atravessou de 
tudo antes de refutá-lo, de desvelá-lo. Mergulhou na história da 
metafísica, se enfatuou do nazismo na juventude, buscou o êxtase 
lendo Santa Teresa. O termo niilista é sempre demasiado redutivo, 
demasiado simplista, quando proposto para Cioran. Ele teve, sim, 
uma aspiração metafísica, uma aspiração de diálogo com Deus, sim, 
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mas o resultado final sempre foi uma amarga desilusão. Uma de suas 
piadas dizia que tudo desilude neste mundo, inclusive a santidade.

R. M. — Segundo Mario Andrea Rigoni (nota da página 62 do 
seu livro), Nos cumes do desespero pode ser concebido, na forma e no 
conteúdo, como uma antecipação do Breviário de decomposição. No 
capítulo sobre a “filosofia como exercício de desfascinação”, você 
afirma que, após o fim da guerra, Cioran “vira as costas às enfatu-
ações do seu passado romeno para retornar – radicalizando-as – às 
posições teoréticas e existenciais da sua primeira obra”1 Após um 
período de “fervor político”, como você diz, doravante exilado na 
pátria linguística francesa, Cioran “vira as costas ao tempo”,2 à his-
tória, declarando-se um “exilado metafísico”.3 O seu livro tem o 
mérito de iluminar a tensão e as contradições entre dois “projetos” 
de juventude, por assim dizer, um deles cancelado, o outro mantido 
e desenvolvido por toda a vida – em todo caso, duas tendências in-
compatíveis, inconciliáveis, representadas respectivamente por Nos 
cumes do desespero e Schimbarea la Faţă a României.

 O seu livro também aborda um detalhe muito importante no 
tocante ao “passado infame”  de Cioran (e que, além do seu livro, 
até onde eu sei, só Patrice Bollon assinala). Refiro-me ao “hibridis-
mo” da visão política do jovem Cioran, na década de 1930, ao mes-
mo tempo admirador de Hitler e de Lenin, entusiasta do nazismo e 
do bolchevismo, idealizando, para o seu próprio país, uma mescla 
de ditadura e “coletivismo nacional”.

1. FIORE, Vincenzo, Emil Cioran: la filosofia come de-fascinazione e la scrittura come 
terapia, p. 61.

2. CIORAN, E. M., “Virando as costas ao tempo”, Breviário de decomposição. Trad. de 
José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 76.

3. “Dir-se-ia que vivi, durante toda a minha vida, com o sentimento de ter sido afastado 
do meu verdadeiro lugar. Se a expressão «exílio metafísico» não tivesse nenhum sentido, 
a minha existência, por si só, conceder-lhe-ia um.” CIORAN, E. M., Do inconveniente de 
ter nascido. Trad. de Manuel de Freitas. Lisboa: Letra Livre, 2010, p. 75.
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 À parte Schimbarea..., Nos cumes do desespero é seguido por O 
Livro das ilusões (1936), Lágrimas e santos (1937) e O crepúsculo dos pen-
samentos (1940): três livros que são, penso eu, bastante religiosos ou 
místicos (no conteúdo e na forma). Você vê algum paralelo entre 
Lacrimi şi sfinţi (1937) e Le mauvais démiurge (1969)? Seria este último 
um livro “religioso”, ainda que de forma distinta daquele, escrito 
em outro idioma, em um contexto biográfico e histórico-cultural di-
verso? Por fim, você considera a categoria hermenêutica do religioso 
importante no que concerne ao pensamento paradoxal de Cioran, 
para além da filosofia?

V.F. — A definição que se impõe no que concerne à relação de Cioran 
com a fé é a do “teólogo ateu”,1 daquele que, sendo um inimigo da 
fé, serve-se de conceitos e símbolos religiosos para explicar o curso 
da história e a condição humana. Um exemplo, dentre tantos, é o 
mito da Queda. Ademais, Cioran escreveu em Amurgul gândurilor (“O 
Crepúsculo dos pensamentos”, 1940) que o verdadeiro religioso 
pode dispensar a fé, mas não Deus.

 O período no qual escreve Lágrimas e santos são anos de 
êxtase febril. Cioran faz a experiência de uma verdadeira “crise 
religiosa sem a fé”,2 passa mais de um ano escutando música (Bach) 
e lendo quase que exclusivamente hagiografias (vidas dos santos) e 
Shakespeare. Em completa solidão, o filósofo confessa ter chegado 
a um limite a partir do qual não encontrou outro interlocutor 
senão Deus. Avizinhando-se da mística, ele afirma ter ultrapassado 
o limite de Deus, ou seja, ter experimentado o êxtase, no sentido 
do que “Meister Eckhart denomina a deidade [Gottheit].”3 Essa 
forte atração pela mística é um elemento que vai se arrefecendo 

1. “Minha atitude é a de um teólogo não-crente, a de um teólogo ateu.” CIORAN, E. M., 
Entretien avec Esther Seligson, in Entretiens. Paris: Gallimard, 1995, p. 164.

2. CIORAN, E. M., Entretien avec Léo Gillet, in Entretiens, p. 89.

3. Ibid., p. 90.
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lentamente, sobretudo após a passagem para a língua francesa, na 
qual Cioran apresentará uma versão não integral da obra. Em Le 
mauvais démiurge (1969), por sua vez, ele redigirá uma crítica mais 
estruturada ao cristianismo, definido como religião totalitária, 
instrumento de controle, uma fábula que se nutre do crime.

R. M. — Na terceira (e última) parte do seu livro, “μή φϋναι. 
Meglio non esser nati” [Me phynai. Melhor não ter nascido], você 
aborda a visão cioraniana do nascimento como uma tragédia, um 
mal irremediável: seja a saída do não-ser ao ser, ou do ser ao não-
ser, a depender da perspectiva, em todo caso, um desastre, uma 
queda, um rebaixamento, uma degradação inútil e penosa... Para 
Cioran, o maior problema, o verdadeiro mal não é a morte, mas 
o nascimento, o “inconveniente de ter nascido”. Na última parte 
do seu livro, você escreve: “Ainda que Cioran seja o filósofo que 
mais aprofundou o tema da calamidade do nascimento, ele não foi o 
primeiro a interrogar-se sobre este problema.”1 Podemos remontar 
essa visão, como você faz, a diversas origens históricas e matrizes 
culturais: a tragédia grega antiga, a heresia gnóstica, a filosofia hindu, 
o budismo, ou ainda, mais proximamente, o Nietzsche do Nascimento 
da tragédia, com a sua sabedoria do Sileno, e Schopenhauer. Há um 
neologismo, um “ismo”, antinatalismo, que designa a “negativa de 
procriar”2 tematizada por Cioran, uma filosofia e uma ética de vida 
que têm atraído cada vez mais atenção e suscitado cada vez mais 
debates na mídia. Você cita o movimento internacional Voluntary 
Human Extinction Movement (V.H.E.M.), alegando que tem como 
referência a obra de Cioran, “ainda que amiúde usurpada para fins 
políticos”, acrescenta logo em seguida.

 Talvez você conhecer o livro de Théophile de Giraud, L’Art de 

1. FIORE, Vincenzo, La filosofia come de-fascinazione e la scrittura come terapia, p. 120.

2. CIORAN, E. M. “A negativa de procriar”, Breviário de decomposição. Trad. de José 
Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 160.
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guillotiner les procréateurs,1 um manifesto antinatalista que inicia com uma 
antologia de citações, de autores do Ocidente e do Oriente, e de todas 
as épocas (Homero, Sófocles, Chuang-Tzu, Petrarca, Shakespeare, 
Francisco de Quevedo, Montesquieu, Goethe, Strindberg, Breton), 
sobre o tema do “inconveniente de ter nascido”. Uma das epígrafes 
é de Le Mauvais démiurge. O autor, de nacionalidade belga, é um 
ativista antinatalista e ecologista, além de criador do Non-parent’s 
Day [Dia dos Não-Progenitores], celebrado por quem se recusa a 
ter filhos. Essa militância política não interessava a Cioran, ainda 
que as consequências sejam as mesmas. Que o pensador romeno 
não tenha deixado filhos não é uma casualidade, uma contingência, 
mas o resultado de uma lógica implacável da lucidez. Não ter tido 
filhos foi talvez a maior coerência entre a vida e a obra de Cioran. 
Não se pode imaginá-lo pai de família... “Fundar uma família? Creio 
que me seria mais fácil fundar um império.”2 Na sua opinião, o 
antinatalismo (ou a “negativa de procriar”) é um dado irredutível da 
lucidez cioraniana, da filosofia cioraniana da desfascinação?

V. F. — Concordo. À diferença do antinatalismo contemporâneo, 
o elemento político-ambientalista é completamente ausente em 
Cioran. Há um abismo entre o seu pensamento e a filosofia de 
David Benatar,3 ainda que o resultado seja o mesmo. Nas páginas 
cioranianas ressoa puramente o eco da antiga sentença silênica  do 
me phynai, o uivo do sofrimento universal que parece arrastar todo 
ser criado, tudo o que tem forma, inclusive o granito. “A matéria 
está só”. Cioran é consciente de “ter cometido todos os crimes, 
exceto o de ser pai”4. A sua lucidez extrema era incompatível com a 

1. GIRAUD, Théophile de, L’Art de guillotiner les procréateurs. Nancy: La-Mort-qui-
Trompe, 2006.

2. CIORAN, E. M., Écartèlement, Œuvres, p. 1461.

3. Cf. BENATAR, David, Better Never to Have Been: The Harm of Coming into Existence. 
New York: Oxford University Press, 2006.

4. CIORAN, E. M., Do inconveniente de ter nascido, p. 8.
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procriação. Sim, talvez isto seja um elemento da desfascinação. Uma 
vez revelada a existência em sua brutalidade, tendo compreendido 
o non-sense deste teatrinho chamado vida, para que trazer filhos ao 
mundo?

R. M. — Você prefaciou a edição italiana da biografia de Bernd 
Mattheus, Portrait eines radikalen Skeptikers (2007). Existem outras 
biografias, como a de Patrice Bollon, já mencionada, a de Liiceanu 
e a de Ilinca Zarifopol-Johnston. Quais são os pontos fortes da 
biografia de Mattheus que você poderia destacar?

V. F. — A biografia de Mattheus sobre Cioran tem o mérito de ser 
completa e rigorosa. Até agora não teve a atenção que provavelmente 
merece. Mattheus a redigiu quando estava em contato pessoal com 
Cioran, observando-o de perto. Aliás, é um livro rico em anedotas! 
De resto, ele cita muito material que ainda é inédito aqui na Itália 
e em muitos outros países. Nicola Baudo, responsável pela editora 
Lemma Press, foi corajoso ao investir nesta pérola editorial. Sem 
falar, é claro, na excelente tradução italiana de Claudia Tatasciore.

R. M. — Você tem um livro predileto de Cioran? Gostaria citar 
um aforismo para concluirmos a entrevista? Dou-lhe a palavra para 
encerrar como lhe convier...

V. F. — Não acrescentarei nada. Quero apenas aconselhar a leitura 
de Cioran a quem ainda não o descobriu. Numa época em que o fanatismo 
parece voltar à ribalta a nível mundial, o pensador romeno é um antídoto que 
imuniza. E quero agradecer a você, Rodrigo, por esta aprofundada 
entrevista. Termino com um aforismo de Aveux et anathèmes (1987) 
que me é caro: “Num planeta gangrenado, deveríamos nos abster de 
fazer projetos, mas os fazemos sempre, porque o otimismo, como 
se tem notado, é uma mania dos agonizantes.”1 ■
 

1. CIORAN, E. M., Aveux et anathèmes, Œuvres, p. 1716.
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Diálogos interculturais Brasil-Romênia 
em torno de Cioran 

Entrevista de Rodrigo Inácio R. Sá Menezes 
com Ciprian Vălcan

Publicada originalmente em ARCA – Revistă de literatură, eseu, 
arte vizuale, muzică, no. 1-2-3, 2018, pp. 40-52.

Ciprian Vălcan é filósofo e ensaísta romeno. Nascido em 
1973, na cidade de Arad,  Vălcan é uma das maiores 
referências mundiais nos estudos cioranianos. Foi bolsista 
na École Normale Supérieure (1995-1997), e doutorou-

se na École Pratique des Hautes Études (2000-2006). A sua tese 
de doutorado, na qual se dedicou a estudar sistematicamente as 
influências alemãs e francesas na obra de Cioran, foi publicada em 
2008: La concurrence des influences culturelles françaises et allemandes dans 
l’oeuvre de Cioran [A concorrência das influências culturais francesas 
e alemãs na obra de Cioran] (Bucareste, Institutul Cultural Român, 
2008). O livro foi traduzido para o espanhol por Liliana Herrera 
(1960-2019) e publicado na Colômbia (UTP): Influencias culturales 
francesas y alemanas en la obra de Cioran (Editorial UTP, 2016). Para 
além da sua produção acadêmica e exegética, Vălcan possui uma 
obra autoral. É um autor (ensaísta, aforista) prolífico com dezenas 
de livros publicados, sobre os mais diversos temas, na Romênia e 
em muitos outros países.

CIPRIAN VĂLCAN — Como você veio a conhecer a obra de 
Cioran?

RODRIGO MENEZES — Foi em 2001 ou 2002, uma feliz 
casualidade. Em um livro sobre Pascal, bati o olho na epígrafe de 
um autor cujo nome, de uma grafia a princípio um tanto “exótica” 
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para mim, chamou-me a atenção imediatamente. As seis letras, C-I-
O-R-A-N, formavam um nome cuja grafia e sonoridade ficaram 
gravadas na minha mente. Eu não fazia nenhuma ideia de quem 
fosse, de onde vinha. Da Romênia eu sabia apenas o nome, não tinha 
absolutamente nenhum conhecimento sobre ela. A epígrafe, no caso, 
era uma passagem do prefácio de Cioran à Antologia do retrato, coleção 
de retratos dos moralistas franceses do século XVIII organizada 
por ele (que a considerava o seu adieu à l’homme). Confesso que a 
passagem em questão não teve sobre mim, naquela época, qualquer 
impacto significativo. Semanas ou meses depois, estava eu olhando 
os livros na seção de filosofia de uma livraria quando, para minha 
surpresa, me deparei com um título daquele mesmo autor cujo nome 
parecera tão inusitado para mim: CIORAN. Puxei-o da prateleira 
e li: Breviário de decomposição. Comprei o livro imediatamente e 
voltei para casa, sem poder imaginar o que me aguardava. A cada 
página, uma mescla de maravilhamento e assombro, exultação e 
consternação, entusiasmo e ansiedade. Eu não podia acreditar no 
que lia. Conforme avançava, me perguntava: como é possível? Não 
sei se fui eu que descobri Cioran, ou se foi Cioran que me descobriu. 
Enfim, eu havia encontrado O ESCRITOR.

 Após a leitura do Breviário, imediatamente tratei de adquirir 
tudo o que havia, de e sobre Cioran, ao meu alcance. Infelizmente, 
não encontrei muita coisa. Estavam traduzidos ao português e 
publicados no Brasil o Breviário de decomposição (já mencionado), 
Silogismos da amargura (à época esgotado), História e utopia, Exercícios 
de admiração e Antologia do retrato (editado por Cioran, mas não de 
sua autoria). Todos (à exceção deste último) traduzidos por José 
Thomaz Brum, responsável pela apresentação de Cioran ao público 
brasileiro e profundo conhecedor de sua obra. Até então não havia 
nenhum livro romeno de Cioran publicado no Brasil, em português 
(agora, já são 2, Nos cumes do desespero e O Livro das Ilusões). Logo 
descobri que havia muito mais de Cioran do que o que estava ao 
meu alcance nacional. Seria preciso aprender o francês e, até que 
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eu alcançasse um nível razoável neste idioma, decidi recorrer às 
edições espanholas. Para poder ler Cioran, então, acabei aprendendo 
dois idiomas, espanhol e francês. Em romeno ainda sou iniciante. 
É uma língua bastante diferente do português (as declinações, por 
exemplo), ainda que algumas coisas sejam tão parecidas entre as 
duas. Como não tenho jeito de autodidata, e sendo difícil encontrar 
professores de romeno (ou simplesmente romenos) aqui no Brasil, 
ainda estou longe de dominar o idioma de Cioran.

C.V. — Quais aspectos da obra de Cioran atraíram a sua atenção à 
uma primeira leitura, e quais você continua a considerar importantes 
ainda hoje em dia?

R. M. — O que mais me atraiu num primeiro momento é mais 
ou menos o mesmo que ainda hoje me atrai. Algo que é, no limite, 
inexprimível, talvez uma questão de musicalidade, disso que, 
segundo William James, depende do “ouvido musical”. O ritmo, a 
intensidade, a vibração, o tom, o estilo… A combinação cioraniana 
entre um pessimismo inapelável e um estilo irresistivelmente jovial, 
as revelações da lucidez e o modo de expressá-las… Seria preciso 
considerar aspectos materiais e formais, o pensamento e a forma de 
exposição do pensamento, o componente crítico e o componente 
estético, a função do estilo, que representa muito mais do que apenas 
um adorno, um acessório…
 O caráter indefinível da obra de Cioran é algo que sempre 
me atraiu. Filosofia? Literatura? Autobiografia? Tudo isso junto? 
Cioran é um filósofo que escreve incrivelmente bem, um pensador 
que alcançou a excelência estilística escrevendo nessa língua rigorosa 
que é o francês, e, ao mesmo tempo, um pensador de uma lucidez 
implacável. Por isso é rídiculo pretender reduzir a obra de Cioran 
ao gênero da “literatura”, destituindo-a de todo valor filosófico. Sua 
obra é a expressão de um pensamento movente e vivo. Encontramos 
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aí “verdades de temperamento”,1 as flutuações de um cético às 
voltas com a paixão do absoluto, ou, para empregar uma fórmula de 
Peter Sloterdijk, as diversas “posições de um homem sem posição”.2 
É por isso que os seus escritos parecem sempre novos, sempre 
outros, originais a cada vez que retornamos a eles. A originalidade 
buscada por Cioran não é uma questão de inovação linguística 
ou malabarismo teórico; consiste, antes de tudo, na renúncia à 
pretensão de “ser original” e à “superstição do novo”, para falar 
como Fernando Savater. No que concerne ao Essencial, ao que 
realmente importa (to timiotaton), não há, não pode haver, nada de 
novo, nenhuma “originalidade”. O problema da morte, por exemplo, 
ou a natureza da alma… Excetuando a evidência da morte, a única 
certeza encontrada por Cioran é que a Dúvida sempre fala mais 
alto em se tratando das grandes questões (Grundfrage) da existência. 
Questões que são, a rigor, de ordem eminentemente metafísica, 
além de existenciais. “A morte coloca um problema que substitui 
todos os outros. Há algo mais funesto para a filosofia, para essa 
ingênua crença na hierarquia das perplexidades?”.3 Eis o que a obra 
de Cioran nos comunica.

 Gostaria de citá-lo, uma passagem em que Cioran critica o 
racionalismo na exegese dos místicos: “Maníacos do rigor, querem 
saber o que pensava o autor da eternidade e da morte. O que pensava 
ele? Pensava as coisas mais diversas. São experiências suas, pessoais 
e absolutas.”4 O mesmo aplica-se a Cioran. Confesso que nunca 
sei ao certo onde eu me situo em relação a ele. Parece às vezes que, 

1. CIORAN, E. M., “Verdades de temperamento”, Breviário de decomposição. Trad. de 
José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 215.

2. SLOTERDIJK, Peter, “Le prieur de la Sainte Folle Témérité”, Le Magazine Littéraire, 
nº 508, maio de 2011, p. 54.

3. CIORAN, E. M., Silogismos da amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2011, p. 28. 

4. CIORAN, E. M., “O comércio dos místicos”, A Tentação de existir. Trad. de Miguel 
Serras Pereira e Ana Luisa Faria. Lisboa: Relógio D’Água, 1988, p. 120.
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 Eu gosto de Cioran porque é um autor que não quer agradar, 
que se recusa a dar respostas prontas, falsas soluções para o problema 
da existência, da vida e da morte; porque não é indulgente, o oposto 
do demagogo, porque não adula o leitor com mentiras agradáveis 
para acariciar o ego, confirmando nele a imagem angelical que faz 
de si e do mundo. “Um livro deve fustigar, deve criar feridas, um 
livro deve ser um perigo”.1 É por isso que não me canso de buscar 
Cioran. Não há um Cioran, o Cioran definitivo... A sua obra é polifônica 
e proteiforme. É como a noção do phármakon: fundamentalmente 
ambivalente. Pode-se amá-lo ou odiá-lo, amá-lo e odiá-lo ao mesmo 
tempo, mas é impossível permanecer indiferente a Cioran... Sua 
mensagem é a de que ninguém pode nos dar as respostas para as 
nossas interrogações mais profundas, mais nossas. Cioran nos devolve 
a nós mesmos, fazendo-nos encarar os abismos e desertos que nos 
habitam, e frente aos quais estamos absolutamente sós. Estabelece-
se uma estranha cumplicidade perante o Insolúvel, uma espécie de 
comunhão na solidão e na vertigem.

C.V. — Qual é a sua interpretação da obra de Cioran?

R.M. — Trata-se, no limite, de uma obra inclassificável (atópica), a 
começar pela impossibilidade de determinar o seguinte: é filosofia? 
Literatura? Cioran é uma “soma de atitudes contraditórias sem 
nenhuma preocupação de unidade”, descrição que ele faz de 
Nietzsche, e que se aplica também a ele.2 Penso que sua obra é 
refratária a toda interpretação rígida, que se pretenda perfeitamente 
coerente, isenta de contradições. Nos Cahiers, Cioran escreve: “Sobre 
tudo, tenho pelo menos dois pontos de vista. Daí a minha indecisão 
teórica e prática.”3 Indecisão que contagia o leitor-exegeta. Na busca 
pela unidade de fundo do pensamento de Cioran, pelo centro, pelo 

1. CIORAN, E. M., Écartèlement, Œuvres. Paris: Gallimard, 1995, p. 1444. 

2. CIORAN, E. M., “O comércio dos místicos”, A Tentação de existir, p. 119.

3. CIORAN, E. M., Cahiers: 1957-1972. Paris: Gallimard, 1997, p. 137.
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princípio do qual toda sua obra partiria e ao qual ela se remeteria, 
nos deparamos com uma dualidade intransponível e irredutível. Um 
intérprete, duas interpretações divergentes, se não contraditórias, 
sobre Cioran.

 Cioran não é apenas um escritor formado em filosofia, é um 
grande filósofo (a despeito de todo preconceito academicista) se 
considerarmos que a sua filosofia é uma Weltphilosophie (filosofia-
mundo), em oposição à Schulphilosophie (filosofia escolástica e 
acadêmica). Com a exceção de uma breve experiência como 
professor de liceu, na juventude, Cioran nunca se interessou pela 
academia. Desde cedo, compreendeu que o seu caminho deveria ser 
à margem da universidade e da sociedade. Na “soma de tendências 
contraditórias” que compõem o seu pensamento, entram ceticismo, 
pessimismo, tragicismo, fatalismo, niilismo, cinismo, ainda que 
nenhum destes conceitos esgote a riqueza da sua obra polifônica 
e polivalente, fragmentária por natureza... A singularidade do 
pensamento de Cioran não se reduz a nenhum destes conceitos, 
que, mesmo reunidos, não dão conta da complexidade da sua obra. 
Como ele mesmo qualifica-a na carta que servirá de prefácio ao 
Ensayo sobre Cioran, de Fernando Savater: “Do Anti-Sistema”. Em 
Cioran, o apofatismo é um dado.

 Enfim, vejo Cioran como um Privatdenker que virou as costas 
à filosofia (a certa filosofia, acadêmica), em favor de uma escrita 
autobiográfica, na linha do Ecce Homo, e de certa “demiurgia verbal”,1 
a écriture como livre exercício de pensamento e criação (auto)poética. 
Um pensador que cultiva a beleza da expressão, como um maníaco 
da perfeição, e ao mesmo tempo um escritor preocupado em 
comunicar suas intuições, obsessões, perplexidades. Em francês, ele 
se descreverá como um “sofista da literatura”.2 A écriture é destino. E, 
em se tratando de escrever não só para transmitir ideias, conteúdos 

1. CIORAN, E. M., “Demiurgia verbal”, A Tentação de existir, p. 153-156.

2. IDEM, “O estilo como aventura”, Ibid., p. 96.
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e saberes, mas escrever por escrever, por necessidade terapêutica, 
como um “forçado da pena”, o estilo é uma confissão. Confissão 
de quê? Da experiência de “viver sin fundamentación”,1 temendo 
“desmoronar com todas as palavras”,2 vindo a habitar um “universo 
verbal, manobrável a nosso bel-prazer, e ineficaz.”3 “Com certezas, 
o estilo é impossível: a preocupação com a expressão é própria 
dos que não podem adormecer em uma fé. Por falta de um apoio 
sólido, agarram-se às palavras – sombras de realidade –, enquanto 
os outros, seguros de suas convicções, desprezam sua aparência e 
descansam comodamente no conforto da improvisação.”4

C. V. — Qual escritor do século XX poderia ser comparado a Cioran 
no que diz respeito aos temas de reflexão e ao estilo?

R. M. — Se há originalidade em Cioran, ela reside mais no estilo 
do que no pensamento em si. Os temas de reflexão, assim como os 
problemas fundamentais da existência, não são muito passíveis de 
inovação, sendo tão antigos quanto o homem, os mesmos desde 
sempre. Mudam os “cenários do saber”. No que concerne ao 
Essencial, o que mais importa, não há evolução, não há progresso, 
nem originalidade.

 Quanto aos temas de reflexão, cito em primeiro lugar o filósofo 
ucraniano Lev Chestov (cuja obra Cioran fez editar, na França, pela 
editora Plon). Também o seu discípulo, Benjamin Fondane (de 
quem Cioran se tornaria amigo), poeta, filósofo e crítico literário 
romeno (ele também judeu, como Chestov, e cujo fim trágico nós 
sabemos). Há Albert Caraco, escritor turco judeu que se suicidou em 

1. IDEM, “Relendo...”, Exercícios de admiração: ensaios e perfis. Trad. de José Thomaz 
Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 156.

2. IDEM, Silogismos da amargura, p. 15.

3. IDEM, Breviário de decomposição, p. 70.

4. IDEM, Silogismos da amargura, p. 12.
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1971, autor de um Breviário do caos.1 Ouvi dizer que Caraco e Cioran 
conheceram em Paris, mas não tenho certeza. Na França, Beckett, 
Céline, Clément Rosset, talvez Bataille, Blanchot, Camus... Na Itália, 
Guido Ceronetti (ouvi falar também de outro escritor italiano, 
Giuseppe Rensi, bastante comparado a Cioran, mas ainda não tive 
a oportunidade de ler). Na Colômbia, Nicolás Gomez Dávila. Nos 
Estados Unidos, Thomas Ligotti, autor de uma Conspiração contra a 
raça humana.2

 Agora, acho difícil fazer comparações entre estilos. Escrever 
aforismos, cultivar uma escrita fragmentária não é uma questão de 
estilo, mas uma escolha em função do que se pretende comunicar, e 
de como se pretende comunicá-lo. Não acho que se possa comparar 
nenhum estilo ao de Cioran. Não (apenas) porque seja Cioran, 
mas porque estilos são singularidades. Paul Valéry disse em algum 
lugar que “a pele é o que há de mais profundo”. O estilo é como a 
pele: não apenas um envelope, mas um órgão, fazendo a mediação 
entre o profundo e o superficial, o exterior e o interior, o visível 
e o invisível. Não há duas peles iguais, o mesmo em relação ao 
estilo. Cada um possui algo de único, de próprio, de si-mesmo – 
um tom,  um acento, um ritmo –, e este algo é o resultado de uma 
soma infinitesimal de determinações e fatores contextuais diversos. 
A necessidade combina-se com o acaso. De resto, há algo de 
heteróclito em Cioran de língua francesa, algo que não encontro  eu 
nenhum outro escritor bilingue do século XX.

C.V. — Você considera correta a opinião dos exegetas que enxergam 
em Cioran o principal continuador de Nietzsche no século XX?

1. Cf. CARACO, Albert, Breviário do caos (excertos). Trad. de Rodrigo Inácio R. Sá Me-
nezes. In: Revista (n.t.), Nota do Tradutor, nº 23, 2021, p. 302-324 (disponível on-line 
gratuitamente).

2. Cf. LIGOTTI, Thomas, The Conspiracy Against the Human Race: A Contrivance of 
Horror. New York: Hippocampus Press, 2011.
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R. M. — Trata-se de pensar a (equívoca) filiação Cioran-Nietzsche. 
Meu primeiro impulso é responder não. Num segundo momento, 
não e sim. Depende do que se quer dizer por “continuador de...”. 
É curioso que não costumam considerar Cioran o continuador de 
outros filósofos, como se faz em relação a Nietzsche. Acho que 
isto diz tanto sobre Cioran como sobre Nietzsche: um titã, um 
“monstro” filosófico que pôs a filosofia e o pensamento ocidental 
de cabeça para baixo. Em Cartea amăgirilor (1936), o jovem Cioran 
faz a seguinte declaração: “Nenhum sistema filosófico me deu o 
sentimento de um mundo independente de tudo o que não é ele. 
É doloroso, mas é assim: podeis ler todos os filósofos que quereis, 
nunca sentireis que vos tornastes um outro homem. Naturalmente, 
dentre os filósofos excluo Nietzsche, que é muito mais do que um 
filósofo.”1

 É preciso ter em mente a diferença entre o jovem Cioran, 
escrevendo ainda em romeno, no complicado contexto do seu país 
natal, e o Cioran pós-guerra, a partir do Breviário de decomposição (1949). 
Em sua juventude, Cioran foi profundamente marcado pela obra 
de Nietzsche. Parece-me válido pensar a relação histórico-filosófica 
entre Cioran e Nietzsche a partir da teoria poética da “angústia da 
influência”, de Harold Bloom, com ênfase na noção de clinamen 
(desvio).2 Na opinião de Cioran, ninguém foi mais longe do que 
Nietzsche. Nietzsche é, para ele, o “caso” por excelência, o maior 
exemplar dessa linhagem de pensadores que, nas palavras de Cioran 
a Savater, se lançam em direção à catástrofe e às vezes chegam a 
transcendê-la. Para o jovem Cioran, Nietzsche era o colosso maior 
cuja sombra era preciso superar, aquele após o qual parece não 
haver mais nada a dizer. Lembremos que Cioran adicionava “d.N.” 

1. CIORAN, Emil, O Livro das ilusões. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2011, p. 164.

2. Cf. BLOOM, Harold, A Angústia da influência: uma teoria da poesia. Trad. de Marcos 
Santarrita. Rio de Janeiro: Imago, 2002.
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(depois de Nietzsche) na assinatura de alguns dos seus escritos.

 Penso que o pensamento do jovem Cioran, em seus primeiros 
livros, está marcado por certo nietzscheanismo frenético, o que não 
exclui, ao mesmo tempo, a influência antitética de Schopenhauer. 
Vejo no autor de Nos cumes do desespero e Cartea Amăgirilor uma 
vontade trágica de afirmação. O mesmo não se aplica à sua obra 
francesa, a partir do Breviário. Acho que o resultado da II Guerra 
é decisivo para a mudança de perspectiva, para o posicionamento 
de Cioran como um pensador da negação, um filósofo pessimista 
que vê no ato de dizer “sim” ao mundo uma “espécie de baixeza, 
a qual escapamos graças a nossos orgulhos e a nossos pesares, mas 
sobretudo graças à melancolia que nos preserva de um deslize para 
uma afirmação final, arrancada de nossa covardia.”

 Então, de que maneira pode-se considerar Cioran um 
continuador de Nietzsche? Desde que se trate de uma continuidade 
pela renegação e pela traição. Cioran dá continuidade a Nietzsche 
apesar de Nietzsche, contra ele. Se ser o “continuador de Nietzsche” 
significa retomar e desdobrar ideias como Übermensch, Vontade 
de potência, Amor Fati e Eterno Retorno, então não. Estas ideias 
não interessavam a Cioran, que buscou desenvolver o seu próprio 
pensamento, a partir da sua própria experiência. Neste sentido, 
Cioran é tão pouco nietzscheano quanto um filósofo acadêmico. 
Não é mais nietzscheano que schopenhaueriano ou pascaliano. Na 
verdade, não é nada disso: Cioran é cioraniano, ou nem isso! Vem-
me à mente um comentário espirituoso de Ion Vartic: “Pascal? Um 
Cioran francês. Schopenhauer e Nietzsche? Ciorans alemães!”1

C. V. — Qual é a recepção da obra de Cioran no Brasil atualmente?

R. M. — Percebo um interesse crescente, dentro e fora da academia, 
mas é ainda muito incipiente. Há teses sendo feitas sobre ele. Há 

1. VARTIC, Ion, Cioran, ingenuo y sentimental. Trad. de Francisco Javier Marina Bravo. 
Zaragoza: Mira Editores, 2009, p. 70.
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também livros sendo publicados de vez em quando. Sua obra não 
está integralmente disponível no Brasil, traduzida em português. 
Nem os livros franceses, muito menos os romenos. A maior parte 
da sua obra permanece inédita. Em 2011 foi publicado Nos cumes 
do desespero. Em 2014, O Livro das ilusões. São os dois únicos livros 
romenos de Cioran publicados no Brasil. Em Portugal, estão 
disponíveis dois outros títulos que permanecem ausentes aqui: A 
Tentação de existir e Do inconveniente de ter nascido.

 Para além de algumas teses acadêmicas, a produção acadêmica 
sobre Cioran ainda é muito escassa. A realização de congressos e 
colóquios é praticamente nula. Em 2015, participei da organização, 
na Universidade Federal do ABC, em São Paulo, de um mini-
colóquio em homenagem aos 20 anos da morte de Cioran, junto 
com o professor Flamarion Caldeira Ramos. 2 anos antes, em 2013, 
organizei, na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, minha 
alma mater, a apresentação de uma peça de teatro (monólogo) sobre 
Cioran, seguida de um debate sobre o autor a cultura romena com 
a participação de Fernando Klabin. ■
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“Cioran, o místico de uma era pós-Deus”
Entrevista com Mirko Integlia (2019)

Mirko Integlia (1975-) lecionou Teologia na Pontificia 
Università Lateranense di Roma de 2011 a 2018. 
Atualmente vive em Sydney, onde é professor visitante na 

Australian Catholic University. Graduou-se em Teologia na Facoltà 
Teologica dell’Italia Meridionale di Napoli, em Ciências da Educação 
na Università “Suor Orsola Benincasa” di Napoli, e em Filosofia 
na Università di Roma Tor Vergata. É licenciado em Teologia e 
doutor em Filosofia pela Pontificia Università Salesiana di Roma. 
É autor de Filosofie e narrazioni dell’assurdo [Filosofias e narrações do 
absurdo] (Mimesis, 2017) e Fede e sentimento trágico della vita. Miguel de 
Unamuno e il drama della modernità [Fé e sentimento trágico da vida. 
Miguel de Unamuno e o drama da modernidade] (LEV, 2018). Foi 
curador, com Francesco Alfieri, do volume L’università oggi e le sue sfide 
(Morcelliana, 2015). Seu último livro, Tormented by God: The Mystical 
Nihilism of  Cioran (Libreria Editrice Vaticana, 2019), é o assunto 
desta entrevista.

RODRIGO MENEZES — Prezado Mirko Integlia, o Sr. acaba 
de publicar um livro cujo título enuncia uma temática muito pouco 
explorada pelos exegetas de Cioran. Refiro-me à relação entre mís-
tica, religião e niilismo em Cioran. O binômio mística-religião tende 
a ser subestimado como um dado secundário e datado na vida do 
pensador romeno, pertencente à sua juventude insone na Romênia, 
sendo inatual e irrelevante no conjunto de sua obra, que se desdobra 
entre dois idiomas. Podem até reconhecer a presença de niilismo em 
Cioran, um autor polivalente que é amiúde interpretado como um 
cético puro e simples, mas que o seu pensamento seja religioso e/
ou místico, isso jamais.
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 Salvo exceções, como Sylvie Jaudeau, você é um dos poucos 
que prestam atenção à dimensão místico-religiosa do pensamento 
de Cioran, e o primeiro a fazer dela o tema central de todo um livro. 
Como se lê ao final da introdução do seu livro, trata-se de uma em-
preitada hermenêutica inédita no sentido de “explicar os aspectos 
místicos e religiosos do pensamento de Cioran, um aspecto que tem 
sido amplamente ignorado nos estudos atuais, sobretudo em italia-
no e inglês.”1

 Cioran escreve nos Cahiers: “Nunca tive religião (no sentido 
etimológico), pois nunca estive ligado a nada. Tive apenas a nostalgia 
da religião, o suspiro religioso”2 No seu livro, você afirma que “toda 
a filosofia de Cioran é de natureza religiosa, no sentido etimológico 
de re-ligàre, ‘juntar’, ‘reunir’: Cioran, de um lado, o Ser supremo 
do outro, e entre eles um incessante pranto, um grito do vale de 
lágrimas do Livro de Jó, ou então a maldição do ladrão crucificado ao 
lado de Jesus de Nazaré”.3 Como você aborda hermeneuticamente 
tendências antitéticas que se manifestam na obra de Cioran, por 
exemplo, necessidade metafísica de absoluto e ceticismo, religiosidade 
e irreligiosidade, pathos místico e niilismo? Uma segunda pergunta: 
por que é tão difícil, e raro, captar a dimensão místico-religiosa do 
pensamento de Cioran? Talvez ele mesmo tenha contribuído para 
essa dificuldade, alimentando-a com os nutrientes do paradoxo, da 
contradição e da aporia? Por que é tão difícil compreender que o 
místico-religioso é o mais importante (to timiôtaton, segundo Chestov, 
leitor de Plotino), o Essencial4?

1. INTEGLIA, Mirko, Tormented by God: The Mystical Nihilism of Emil Cioran. Città del 
Vaticano: Libreria Editrice Vaticana, 2019, p. 22-23.

2. CIORAN, E. M., Cahiers : 1957-1972. Paris: Gallimard, 1997, p. 283.

3. INTEGLIA, Mirko, Tormented by God: The Mystical Nihilism of Emil Cioran. Città del 
Vaticano: Libreria Editrice Vaticana, 2019, p. 16.

4. Cf. CIORAN, E. M., “Obsessão do Essencial”, Breviário de decomposição. Trad. de José 
Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 108-111.
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MIRKO INTEGLIA — Você coloca duas questões essenciais. 
Quanto à primeira, há um belo livro sobre o Apocalipse de João, escrito 
há algum tempo por Alberto Asor Rosa: Fuori dall’Occidente ovvero 
ragionamento sull’Apocalissi [Fora do Ocidente ou argumento sobre o 
Apocalipse], em que o ensaísta italiano sustenta que a humanidade 
procede do nada e não vai a parte alguma, revelando o que as outras 
religiões e experiências históricas sempre tendem a esconder e 
esconder de si mesmas. Mas essa “conquista”, ao contrário, não 
fecha o discurso, anulando todo o inessencial de uma longa tradição 
filosófica: ela remente à dimensão do originário, que é típica do 
religioso. Portanto, ao final do percurso, até um ateu pode encontrar-
se diante não de um nada insignificante, mas de um nada carregado 
de sentido, um nada “religioso” que o impele a interrogar-se sempre 
mais, tornando aparentes aquelas ambivalências apontadas por você, 
porque essas contradições se radicam na existência e não dizem 
respeito a supostos limites do autor enquanto indivíduo singular. 
Quanto à segunda pergunta, não é tão difícil captar o misticismo 
religioso de Cioran, o problema é considerá-lo o eixo principal 
da sua reflexão, sem se deixar distrair nas análises textuais (o que 
limita boa parte da ensaística sobre o autor) de temas menores que, 
como tantos “afluentes”, resultam de um pensamento aforístico e 
antissistemático por escolha deliberada. Às vezes tenho a impressão 
de que a obra de Cioran é interpretada como uma espécie de bazar 
ou armazém, onde cada um se serve com aquilo que lhe convém, 
inclusive os aspectos místicos-religiosos, os quais, en passant, se 
fazem presentes em diversas contribuições críticas. Ao contrário, eu 
sustento que seja necessário, mais do que nunca, inaugurar um filão 
de estudos sistemáticos e não ocasional sobre esta dimensão.

 O meu critério hermenêutico em relação a Cioran está 
bem expresso no título: estamos em presença de um homem 
“atormentado” pelo problema religioso da salvação (resolvido 
sempre de maneira ambivalente, como você salienta justamente, 
nunca definitiva). Um aspecto negligenciado por preconceito – te 



123

Portal E. M. Cioran Brasil (2010-2023)

agradeço por esta arguta precisão – e talvez também por um escasso 
conhecimento de Cioran: como se fosse possível pensar o contrário 
após ter lido seus textos, mas é realmente difícil de compreender!

R.M. — Um dos pontos fortes da sua exegese, a meu ver, é a 
contextualização histórico-cultural, que você faz em dois níveis 
complementares: (1) no âmbito da história da filosofia europeia 
moderna em geral e (2) no contexto específico da cultura romena 
da primeira metade do século XX (os turbulentos anos 30 do 
entreguerra). O primeiro capítulo de seu livro – “A educação de 
Emil Cioran no contexto da Filosofia europeia e romena” – começa 
assim:

Seria difícil compreender plenamente o existencialismo de Cioran 
e a sua visão niilista do mundo sem antes analisar o seu lugar 
no panorama mais amplo do pensamento filosófico europeu. 
A “perda de sentido” [loss of  meaning] é o signo distintivo do 
pensamento ocidental moderno, enraizado no processo secular, a 
partir de Descartes, pelo qual se demoliu a metafísica clássica: a 
solidão do sujeito [self] que, tendo escolhido a razão como único 
guia, descobre que a razão por si só é incapaz de gerar valores, 
descendendo diretamente do cogito ergo sum, que ousou abandonar 
a transcendência absoluta e elevar a subjetividade a um princípio 
auto-gerador.1

O cogito cartesiano, identificado por você como princípio do ateísmo 
e do niilismo modernos, foi um alvo privilegiado da crítica vitalista 
da jovem geração romena à qual pertenceu Cioran. Segundo você, 
o “existencialismo”, o irracionalismo e o niilismo extremista dos 
jovens romenos da geração de 27 (de onde a filosofia e/ou ideologia 
do Trăirism), tudo isso seria uma reação intelectual de viés vitalista, 
com  forte inspiração alemã, em oposição ao racionalismo acusado 
na cultura francesa (de Descartes aos Philosophes), associada pelos 
jovens intelectuais da geração de Cioran a um excessivo formalismo 
e debilidade espiritual. O que me chama a atenção é que Cioran 

1. INTEGLIA, Mirko, Tormented by God: The Mystical Nihilism of Emil Cioran. Città del 
Vaticano: Libreria Editrice Vaticana, 2019, p. 25.
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raramente mencione Descartes. O seu interesse é Pascal. Percebe-se 
em Cioran um certo mau-humor em relação a filósofos como Kant 
e Hegel, Tomás de Aquino e Aristóteles, mas não tanto em relação 
a Descartes.

 Você ressalta a escassez de propostas hermenêuticas sobre 
a dimensão místico-religiosa de Cioran, mas não cita o texto do 
cardeal Gianfranco Ravasi sobre Cioran, L’ateo credente.1 Heidegger é 
uma referência central na sua analítica do niilismo místico de Cioran. 
Ao mesmo tempo, Heidegger é um filósofo a respeito do qual o 
pensador nascido em Răşinari não deixou de declarar, diversas vezes, 
sua decepção e subsequente indisposição intelectual (“pareceu-me 
que pretendiam iludir-me com palavras”, diz ele a Sylvie Jaudeau, 
a propósito de Sein und Zeit)2. O eixo ou centro gravitacional do 
espaço filosófico moderno pelo qual se move o pensamento de 
Cioran pareceria deslocado de Nietzsche a Heidegger. Por que 
Heidegger? Poderia falar dos pressupostos teóricos, da metodologia 
e da estrutura hermenêutica de Tormented by God?

M.I. — Nós estamos habituados a pensar, talvez de maneira 
demasiado didática, sobre o que é dito num livro como um conjunto 
de temas ou nomes elencados, de cuja frequência dependeria, de 
maneira quase compulsória, a explicação. Nunca acreditei neste tipo 
de aproximação, na medida em que, assim, converte-se um texto 
numa pesquisa estatística, enquanto, na realidade, muitas vezes, as 
ausências contam mais do que as presenças. Isto para dizer que haver 
ou não haver referência direta a Descartes em Cioran não é, a meu 
ver, algo relevante, sobretudo por uma razão de natureza substancial, 
que é muitas vezes sublinhada no meu libro, e que gostaria de repetir 
sinteticamente: a perda do sentido[loss of  meaning] é, com efeito, um 

1. RAVASI, Gianfranco, “Cioran, l’ateo credente che spiava Dio”, Avvenire, Itália, 19 de 
junho de 2015 (disponível on-line).

2. CIORAN, E. M. Entrevistas com Sylvie Jaudeau. Trad. de Juremir Machado da Silva. 
Porto Alegre: Sulina, 2001, p. 14.
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traço distintivo do pensamento ocidental na época moderna, e finca 
as suas raízes num processo plurissecular de demolição da metafísica 
clássica que tem precisamente em Descartes o seu ponto de partida. 
Não por acaso, na parte dedicada a Nae Ionescu e Mircea Eliade, 
como figuras de destaque na formação do jovem Cioran, tendo 
como inspiração o texto fundamental de Emanuela Costantini,  
falo da importância, no contexto filosófico europeu e romeno, da 
discussão em torno de Descartes, Kant e Hegel, que terminariam 
sendo acusados de ter pretendido reduzir a realidade e a história à 
razão. Como esquecer-se, pois, que Eliade foi ainda mais longe na 
crítica à ratio, até o Renascimento, discernindo uma contraposição 
entre um filão de intelectuais religiosos e outro de tipo racional? 
São passagens imprescindíveis caso se queira compreender, em 
termos históricos, culturais e filosóficos, o laboratório em que nasce 
o niilismo religioso de Cioran; se não, o único nada que se poderia 
discutir com conhecimento de causa seria aquele do qual surgem, 
como que por mágica, as principais ideias de Cioran. Como, de resto, 
são imprescindíveis também as referências a Heidegger, quando 
afrontam-se temas tais como o percurso da metafísica ocidental, o 
nada ou os sentimentos constitutivos do ser-aí em termos existenciais 
(angústia, insônia, náusea). São instrumentos críticos indispensáveis, 
para além da opinião mais ou menos positiva que Cioran pode ter 
sobre alguns autores. Há um Kierkegaard profundamente hegeliano, 
não obstante o sarcasmo contra Hegel do pensador dinamarquês..
Outro mérito que vejo no seu trabalho é a tematização do Trăirism   
e a relação entre Cioran, jovem estudante de filosofia, e o carismático 
professor Nae Ionescu. Poderia explicar o que é Trăirism? Como ele 
incide sobre a formação do pensamento de Cioran em seus anos de 
juventude na Romênia? E por que é importante para compreender 
a dimensão místico-religiosa do seu pensamento?

R.M. — Outro mérito que vejo no seu trabalho é a tematização do 
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Trăirism 1e a relação entre Cioran e o professor Nae Ionescu. O que 
é Trăirism? Como ele incide sobre a formação do pensamento de 
Cioran em seus anos romenos de juventude? Por que é importante 
para compreender a dimensão místico-religiosa do seu pensamento?

M.I. — As forças de caráter irracionalista afluem quase sempre às 
mesmas idênticas margens: um vitalismo exasperado baseado no 
primado da experiência, ou antes a exaltação de uma interioridade que, 
contraposta à fria razão, pode ter, e amiúde tem, um desdobramento 
de natureza religioso. Isto nós encontramos, portanto, também em 
Nae Ionescu, que opunha, à razão, o trăirism, de trăire, que significa 
“experiência”: um movimento de orientação irracionalista, como 
foi também o Gîndirismo, com sua revista Gândirea [O Pensamento], 
dirigida por Nichifor Crainic2 (o primeiro número foi publicado em 
1º de maio de 1921, em Cluj, na Transilvânia), da qual tanto Nae 
Ionescu quanto Cioran foram colaboradores. Devo salientar que, 
também neste caso, na minha reconstrução pessoal do contexto 
histórico, cultural e filosófico da Romênia entreguerras, Cioran 
não é de forma alguma apresentado como um simples discípulo, 
influenciado pelo fascínio oratório do seu professor de filosofia. 
Esta é uma parte muito clara do meu livro, tanto é verdade que, no 
que concerne às 12 cartas a Bucur Ţincu, para além da reconstrução 
das influências indiscutíveis, eu falo de uma “tendência herética” do 
pensador transilvano, que opera diferenciações nítidas com respeito 
à reflexão da época e, portanto, com respeito a Nae Ionescu e Eliade. 
Em dois pontos, particularmente: em primeiro lugar, o espírito 
religioso como alternativa à decadência da lógica matemático-
científica e as comunidades espirituais que devem fundar o novo 
Estado nacional romeno, são elementos praticamente ausentes de 

1. De trăire, “experiência” ou “vivência” em romeno..

2. Nichifor Crainic, pseudônimo de Ion Dobre (1889-1972), foi um escritor, filósofo e 
teólogo romeno de extrema-direita, criador da ideologia fascista do Gândirism, similar 
ao Trăirism de Nae Ionescu
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Cioran; em segundo lugar, a interioridade tem um caráter inquieto 
e problemático e não pode constituir um caminho alternativo ao 
modelo cartesiano. A mesma espinhosa questão do antissemitismo 
se coloca no interior de diferenças ideológicas precisas entre Cioran, 
Ionescu e Eliade. O contexto serve para elucidar a existência de um 
ponto de partida comum.

R.M. — No capítulo sobre a “estreia desesperada” de Cioran (Nos 
cumes do desespero), você afirma que “a forte percepção da própria 
singularidade e originalidade, a convicção na própria unicidade o 
levou a dissociar-se e a retirar-se num isolamento a partir do qual 
podia observar a realidade que o rodeava de um ponto de vista 
privilegiado, original e não-conformista”.1 Você salienta a visão 
pessimista e desiludida do mundo que emana do livro de estreia 
de Cioran e que será a marca de todo o seu pensamento, “no qual 
o reconhecimento do fracasso do racionalismo, não obstante 
não compensado por nenhuma fé alternativa, termina por fazer 
do ‘nada’, paradoxalmente, o único fundamento da realidade. O 
niilismo de Cioran, desesperado e sofredor, assinala sua distância 
em relação aos companheiros romenos, tornando-o um precursor 
do existencialismo francês”.2  O niilismo seria, na sua opinião, a 
experiência-limite necessária da Modernidade? A dualidade3 lhe parece 
uma propriedade fundamental do pensamento de Cioran? Como 
você avalia o papel da negação e da dualidade na economia do 
pensamento de Cioran?

M.I. — Sobre o irracionalismo, quero manter um ponto preciso, 
que, de resto, está no cerne da primeira parte de Tormented by God, 
uma espécie de aprofundamento ulterior do meu livro precedente, 
Filosofie e narrazioni dell’assurdo, no qual eu já havia enfrentado o 

1. INTEGLIA, Mirko, Tormented by God: The Mystical Nihilism of Emil Cioran, p. 56.

2. Ibid., p. 53.

3. Cf. CIORAN, E. M., “Dualidade”, Breviário de decomposição, p. 85-86.
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problema da existência e do desenvolvimento deste tema em Cioran, 
através de um confronto mais geral com Jean-Paul Sartre e Albert 
Camus. Um confrontamento que, nesta segunda contribuição, é 
desenvolvido de modo mais específico, porque concentrei minha 
atenção em Nos cumes do desespero, abordando este texto também 
por razões de ordem cronológica, decisivo para compreender as 
afinidades de Cioran com os dois escritores e filósofos franceses. 
A minha investigação buscou examinar um aspecto específico da 
definição de irracionalismo, notadamente aquele segundo o qual se 
indica a incapacidade da razão humana de explicar uma realidade 
(individual ou mundana) absurda, que é justamente o que sustenta 
Camus em O Mito de Sísifo, isto é, o assim-chamado existential nihilism, 
na definição que o dá Donald A. Crosby em seu livro The Specter of  the 
Absurd: “Existential nihilist judges human existence to be pointless 
and absurd” [O niilista existencial julga a existência humana sem-
sentido e absurda].1 Por este ângulo visual, o que Cioran entende 
por irracionalismo é delineado mais claramente em Nos cumes do 
desespero, que é uma espécie de exposição precoce dessa espécie de 
meontologia pessoal: a existência é insensata e irracional a tal ponto 
que Cioran sugere que homem não é um “animal racional”, mas um 
ser completamente absurdo.

R.M. — Você observa que “a incapacidade de prestar atenção ao 
contexto histórico no qual se desenvolve a complexa filosofia de 
Cioran corre o risco de colocar o seu pensamento fora da história”.2 
Sem dúvida, é necessário contextualizar, por mais que Cioran 
demonstre uma inclinação a uma singularidade radical (o que não 
carece de relação com o seu niilismo). Você acha que a romenidade 
profunda de Cioran (sua ancestralidade remota, dácios e trácios, 
por exemplo) é igualmente importante quanto o contexto social e 

1. CROSBY, Donald A., The Specter of the Absurd: Sources and Criticisms of Modern 
Nihilism. New York: SUNY Press, p. 30.

2. INTEGLIA, Mirko, Tormented by God: The Mystical Nihilism of Emil Cioran, p. 21.
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cultural específico da vida de Cioran, na primeira metade do século 
XX?

M.I. — O imbricar-se contínuo de diversos níveis de análise, na sua 
pergunta, me obrigam a algumas considerações preliminares, que 
concernem antes de tudo a questão principal por você colocada, 
que é essencialmente de caráter metodológico (a relação entre 
texto e contexto), ou seja, se a justa colocação histórico-filosófica 
do primeiro Cioran, na base da minha pesquisa, havia, de alguma 
maneira, digamos, privilegiado o “contexto” em detrimento do 
“texto”, da singularidade, da originalidade, o que você em termos 
mais gerais, chama “interioridade”. Devo confessar que as primeiras 
aproximações à escritura cioraniana me colocaram diante de uma 
difícil escolha de impostação crítica, que derivava de uma avaliação 
sempre confirmada, mais e mais, no curso dos meus estudos para 
a redação do livro: o texto cioraniano é rischioso (“arriscado”). A 
escrita cioraniana possui uma profundidade que poderíamos definir, 
para usar uma terminologia atual, “hipertextual”, isto é, a assim-
chamada mensagem não se esgota na imediatidade do escrito, mas 
abre continuamente vertentes de reflexão ulterior, as quais, de 
resto, atravessam a obra inteira como um fluxo de consciência que 
busca superar os limites estreitos do livro. Penso que isso se deva 
a um talento particular do nosso autor: uma insaciável voracidade 
intelectual unida a uma extrema capacidade de síntese. Esta que é, 
para todos os efeitos, uma riqueza, para o intérprete, mas que pode 
representar um scoglio da superare (“obstáculo” ou “rochedo” a ser 
superado), um risco garantido, enquanto o trabalho hermenêutico, 
para ser eficaz, deve partir de um ponto fixo que permita ao olhar 
crítico não só abarcar o todo, mas também discernir e apontar 
o essencial. Quis discernir na contextualização este ponto fixo, 
buscando permanecer fiel, certamente, à originalidade cioraniana, 
mas evitando me perder no labirinto dos contínuos referenciamentos 
textuais, porque identifiquei nos seus escritos, sobretudo da fase 
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inicial, uma reelaboração de elementos de derivação histórico-
cultural estratificados na interioridade cioraniana. Em certo sentido, 
eu quis “domar” Cioran: inclusive isto tenha sido, talvez, “arriscado”.

R. M. — Você afirma que “na concepção da história e da civilização 
humana de Cioran, não há nenhum espaço para identificar uma via 
de valores para confrontar a dialética negativa do nada”.1 Em seguida 
você afirma que pode-se depreender da obra de Cioran “a crença 
absoluta na inutilidade da práxis, e, portanto, uma crítica radical 
do finalismo histórico, no âmbito de uma visão completamente 
negativa da consciência e da capacidade de pensamento, sendo esta 
a origem de todo o mal.”2 Não seria, em vez de crença na inutilidade 
da práxis, uma descrença na sua utilidade? Faz toda a diferença. O 
que se depreende da obra de Cioran é que, ou a História não tem 
nenhum sentido, não vai a lugar algum, ou parece ocultar um sentido 
negativo, como se estivesse submetida a uma necessidade fatal, dir-
se-ia entrópica, de onde a noção-chave do élan vers le pire (“impulso 
para o pior”3). Teologicamente, Cioran parece dividido entre duas 
alternativas pouco animadoras: ou nenhum Deus (ateísmo, puro 
acaso), ou um “demiurgo maldito”.4 Você acha que há uma filosofia 
do mal, algo como um exercício metafísico de a-teodiceia, na obra de 
Cioran? Seria essa filosofia do mal, essa metafísica negativa, crucial 

1. INTEGLIA, Mirko, Tormented by God: The Mystical Nihilism of Emil Cioran, p. 73.

2. INTEGLIA, Mirko, Tormented by God: The Mystical Nihilism of Emil Cioran, p. 73.

3. “O verdadeiro, o único azar, é o de ver o dia. Ele remonta à agressividade, ao princípio 
de expansão e de raiva alojado nas origens, ao impulso para o pior que as abalou.” 
CIORAN, E. M., Do inconveniente de ter nascido, p. 12.

4. Tema de Le mauvais démiurge (Paris, Gallimard, 1969). A revista (n.t.) Nota do 
Tradutor publicou um capítulo (ensaio) e uma seleção de aforismos deste livro, ainda 
inédito em português. Cf. CIORAN, E. M., “Os novos deuses” (trad. de Rodrigo 
Menezes), in: “Duas diatribes”, Revista (n.t.) Nota do Tradutor, nº 17, 2º vol., dez. 2018, 
p. 229-240; IDEM, “Encontros com o suicídio” (trad. de Rodrigo Menezes), Revista 
(n.t.) Nota do Tradutor, nº 23, vol. especial (Suicidário), 2021, p. 414-427 (disponível 
on-line gratuitamente).
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para compreender o niilismo místico de Cioran (assim como o seu 
pessimismo metafísico)?

M.I. — Numa entrevista disponível no YouTube, se bem me 
lembro, Cioran afirma, com extremo candor, ter se mantido 
sempre “à margem da ação”. Uma reflexão de caráter pessoal que 
considero convincente, e sobretudo coerente, porque espelha a 
vida do autor, que se dedicou exclusivamente à ação de escrever. 
Acho menos convincente, e um pouco datado, o Cioran que veste 
as roupagem do pensador político conservador. Inegavelmente, 
o “século breve” mostrou como a convicção do finalismo de um 
bem absoluto pode transformar-se no pesadelo do extermínio em 
massa. A realidade não é perfeitamente plasmável à bel-prazer, à 
medida que opõe uma “resistência” ao homem. Todavia, pode-se 
sustentar o extremo oposto, ou seja, negar toda efetividade à ação 
humana, mas unicamente no plano teórico, porque no concreto 
estamos cotidianamente empenhados em afazeres diversos. Assim, 
é na ação, como demonstra Camus em O homem revoltado, que se 
afirma efetivamente um sistema de valores.

 Em Filosofie e narrazioni dell’assurdo, eu falo de um mondo alla 
rovescia (mundo em ruínas), ou de um “espaço distópico”, e neste 
sentido concordo com você no que concerne a uma possível filosofia 
do mal. Me explico melhor: toda a obra de Cioran encontra-se sem 
dúvida cheia de reviravoltas, inversões e paradoxos, na convicção de 
que, em qualquer posição, e portanto também as de natureza ética, 
há sempre o polo negativo – ou seja, o que contradiz e anula outros 
termos – para manter uma função cognoscitiva, aproximando-se 
de uma aparência de verdade. O movimento típico do pensamento 
de Cioran é o ribaltamento (inversão ou reviravolta): por exemplo, 
o início da vida não é esse acontecimento extraordinário que traz 
alegria para dentro de uma família, mas o pior acontecimento que 
o homem pode conhecer no seu percurso existencial, pior do que 
a morte e o sofrimento; ou o conhecimento não está ao alcance de 
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quem permanece impassível diante ao temor da morte, na plenitude 
de suas forças físicas e intelectuais, mas tão-somente de quem se 
precipita no medo da proximidade do fim, tendo perdido a sua 
saúde, ou seja, o doente.

R. M. — Você julga importante distinguir entre conceitos e 
categorias hermenêuticas como niilismo e pessimismo, pessimismo 
e ceticismo, absurdo e trágico? No seu entendimento, há no 
pensamento de Cioran a concorrência de tendências filosóficas 
divergentes e contraditórias?

M.I. — Veja, pode parecer estranho, mas a resposta a esta pergunta é 
na verdade simples, ainda que, uma vez mais, eu deva fazer referência 
ao meu livro Filosofie e narrazioni del’assurdo, e particularmente a 
Giuseppe Rensi, que descreveu muito bem essa soma de atitudes 
no seu ensaio La filosofia dell’assurdo (1937), o qual não por acaso 
representa um dos meus principais aportes críticos para o estudo 
desta problemática conforme relacionada a Cioran (mas não apenas). 
Rensi qualifica a filosofia do absurdo numa dupla vertente de 
reflexão cética e pessimista, pois “ceticismo e pessimismo são ramos 
do mesmo tronco.”1 Pessimismo e ceticismo filosóficos encontram 
seu fundamento comum no reconhecimento da irrefutável realidade 
das contradições (divergências ou desacordos) e da história. 
Pode-se ser cético e pessimista, portanto, quando se considera as 
contradições como algo “predominante”, e a história como “a arena 
sanguinolenta e dolorosa das contradições mesmas”.2 Essa suposição 
de fundo põe a filosofia do absurdo em evidente contraste com o 
racionalismo, o idealismo, o dogmatismo ou o deísmo, enfim, com 
todos os momentos da reflexão humana em que as contradições são 
consideradas como algo “secundário e subordinado”,3 e a história 

1. RENSI, Giuseppe, La Filosofia dell’assurdo. Milano: Adelphi, 1991, p. 13.

2. Ibid., p. 29.

3. Ibid., p. 29.
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“sob um aspecto consoladoramente finalístico”.1 A própria história 
do pensamento é, a bem da verdade, a história da contraposição 
de reflexões fundadas sobre a evidência da absurdidade do mundo 
e das filosofias que dela extraem a sua incompreensibilidade e 
contraditoriedade, em nome do princípio aristotélico da não-
contradição. Tais filosofias não seriam senão, segundo Rensi, formas 
de degeneração a partir da revolução copernicana do pensamento 
grego consumada já pelos sofistas, considerados por Rensi como os 
primeiros irracionalistas e céticos da história, os quais – na aurora 
do pensamento ocidental – trouxeram à luz, de maneira potente, 
o fato das contradições e a inexistência da razão, isto é, de uma 
verdade absoluta e universal.

 À margem, acrescento que, se considerarmos o pessimismo 
filosófico como a convicção filosoficamente fundada de que “seria 
melhor nunca ter nascido” (como penso que deve ser considerado), 
então Cioran deve ser considerado um autor profundamente 
pessimista. Este será o objeto do meu próximo trabalho sobre 
pessimismo filosófico e questão religiosa.

R.M. — Gostaria de recordar uma passagem de Schimbarea la faţa 
a României [Transfiguração da Romênia], do polêmico capítulo 
intitulado “Coletivismo nacional”, no qual o jovem filósofo escreve: 
“Se eliminássemos todos os estrangeiros, nem por isso os problemas da Romênia 
estariam mais resolvidos.”2 Pode ser que este comentário não prove 
nada, no que concerne ao suposto antissemitismo de Cioran,  
mas o que ele certamente denota é uma autocrítica tão radical e 
antidemagógica que não podia vista com bons olhos pela Guarda de 
Ferro. Você acha que Cioran foi realmente antissemita? Se Cioran 
nunca tivesse se envolvido, por amor desesperado pelo seu país, 
com a Guarda de Ferro, se não tivesse escrito “Transfiguração da 

1. Ibid., p. 29.

2. CIORAN, E. M., “Collectivisme national”, Transfiguration de la Roumanie. Trad. de 
Alain Paruit. Paris: L’Herne, 2009, p. 222.
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Romênia” e tantos outros panfletos políticos odiosos publicados na 
década de 1930, enfim, à parte esses descaminhos de juventude e 
as provas textuais de um “passado infame”, para falar como Marta 
Petreu,1 onde está o antissemitismo de Cioran?

M.I. — Muito delicada a questão do antissemitismo de Cioran, me-
receria uma entrevista à parte. Limito-me a dizer algo que é dificil-
mente contestável: o antissemitismo representou uma espécie de 
degeneração das instâncias irracionalistas, quando estas se transferi-
ram de um plano de reflexão puramente teórico a um nível de bata-
lha política e social, e a militância no campo das ideias acabou sen-
do, para Cioran, talvez apenas uma enfatuação da juventude, e para 
outros, uma adesão concreta. Tentei reconstruir essa delicada passa-
gem, interessando-me pelo misticismo e antissemitismo políticos na 
Romênia entreguerras: acho convincente entender o antissemitismo 
de Cioran como derivado de uma exaltação momentânea, do qual 
nos anos seguintes ele se arrependerá, mas que permanece um dado 
objetivo com o qual é preciso lidar, para além das nuanças e preci-
sões. Gostaria de acrescentar uma outra coisa: neste envolvimento, 
que, repito, se originou de pressupostos de natureza filosófica e cul-
tural, deve ter contado muito certa aspiração a um protagonismo 
intelectual no âmbito da “jovem geração”, cujos maiores expoentes 
desafiavam-se entre si, confrontando suas interpretações pessoais 
das questões atuais e controversas à época. Talvez Cioran, naquele 
momento, não quisesse ser “marginal”, sair da História...

R.M. — Você afirma que uma das características mais notáveis do 
individualismo de Cioran é “a forte percepção de sua singularidade 
e originalidade”, que o levaria a retirar-se no isolamento de uma 
solidão infinita. Algumas páginas adiante, você observa que não se 
encontra na obra de Cioran “nem uma alternativa à comunidade 

1. PETREU, Marta, An Infamous Past: E. M. Cioran and the Rise of Fascism in Romania. 
Transl. by Bogdan Aldea. Chicago: Ivan R. Dee, 2005.



135

Portal E. M. Cioran Brasil (2010-2023)

espiritual de fé, nem uma perspectiva transcendente e consolante 
a que agarrar-se. Encontramos, em vez disso, o pessimismo mais 
obscuro, que o teólogo Nichifor Crainic justamente identificou, e 
que se revelou de fato, como uma forma de ortodoxia niilista que 
resulta dessas paradoxais inversões de perspectiva, que caracterizam 
Cioran deste ponto em diante”.1 Isso me lembra uma anedota 
contada por Mircea Lăzărescu, que participou de um colóquio 
dedicado ao centenário do nascimento de Cioran, em 2011, em Sibiu. 
Ele conta que, no jantar, alguém citou estas palavras: “Para que um 
nobre perfeito venha a nascer, sete gerações de nobres devem fazer 
esforços constantes. Naturalmente, nos perguntamos a que levou 
essa longa ortodoxia entre nós. E a resposta inquietante: a Lacrimi şi 
sfinţi.” Seria o caso de acrescentar: a Le mauvais démiurge...

 O individualismo de Cioran não seria, talvez, um modo 
paradoxal de participação e solidariedade? Ainda que estejamos 
longe de uma metafísica da presença.2 Ocorre-me este aforismo: “A 
única maneira de nos juntarmos a outrem em profundidade é irmos 
até ao que de mais profundo existe em nós. Noutros termos, é seguir 
o caminho inverso do escolhido pelos espíritos ditos «generosos».”3 
Na sua compreensão, o individualismo de Cioran é contrário à ética 
da compaixão, ao reconhecimento da alteridade e à sensibilidade 
em relação ao sofrimento alheio? Misantropia e filantropia se 
confundem, paradoxalmente, no logos cioraniano?

M.I. — Você cita algumas das minhas considerações que derivam 
de uma análise textual de Nos cumes do desespero e pertencem a um 

1. INTEGLIA, Mirko, Tormented by God: The Mystical Nihilism of Emil Cioran, p. 70.

2. “Mesmo o descrente aspira a conversar com o ‘Único’, pois não é fácil relacionar-se com 
o nada. O budismo elude essa dificuldade, pois não está baseado, como o cristianismo, 
no diálogo. Deus não lhe é necessário. Só conta a consciência do sofrimento. Essa forma 
de espiritualidade é a mais aceitável para uma humanidade assombrada pela ruína mais 
ou menos iminente.” CIORAN, E. M., Entrevistas com Sylvie Jaudeau, p. 20.

3. CIORAN, E. M., Do inconveniente de ter nascido, p. 71-72.
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raciocínio muito preciso, ao qual já me referi em alguma resposta 
precedente, sublinhando o peso que o contexto histórico-cultural 
teve na formação de Cioran. Também acrescentei que neste livro 
Cioran produz também uma série de strappi (rupturas, roturas) com 
o seu meio-ambiente cultural próximo (leia-se o professor Nae 
Ionescu, o grupo Criterion e Mircea Eliade).

 Você foca a atenção, justamente, na minha definição de 
“ortodoxia niilista”, evidenciando que Cioran nunca foi “ortodoxo”, 
mas “herético”. É verdade, eu também falo de fortes tendências 
heréticas, mas esta minha definição não deve ser entendida em 
termos filosóficos muito gerais, pois, neste caso específico, é o 
resultado de um confronto entre as posições de Nae Ionescu, Eliade 
e Cioran: delimitado em um irracionalismo com fortes tonalidades 
religiosas, o terreno comum aos três, evidencio que Cioran não se 
agarra à dimensão histórico-política – em certo sentido “salvífica” 
e “consoladora” – da Ortodoxia, como Ionescu, à medida que a 
sua “ortodoxia” é inteiramente niilista, na linha de um horizonte 
completamente desesperado.

 Por fim, não é possível considerar Cioran um misantropo 
egoísta por duas razões. Ele salienta muitas vezes a função catártica do 
ato de escrever, confessando que a escrita o ajudou a redimensionar 
a força destrutiva (quase uma espécie de “exorcismo” filosófico) 
de suas ideias e sentimentos, que poderiam induzir a pensar Cioran 
como um misantropo insensível às dores do mundo. Ademais, basta 
ler o texto maravilhoso que são os Cahiers, em que se descobre um 
Cioran sensível também à angústia da pedra e da mosca...

R.M. — Se há um ponto maior pelo qual Cioran parece apartar-se 
de Nietzsche, aproximando-se por outro lado de Schopenhauer, é 
no que concerne à ética negativa, da Negação. É de se esperar que 
pessimismos filosóficos conduzam a éticas negativas e particularmente 
ao que hoje se conhece pelo nome de antinatalismo (uma posição 
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indefensável a partir de Nietzsche, filósofo da afirmação vital1). 
Cioran parece-me um caso híbrido, uma combinação heteróclita 
de tendências eticamente negativas (e ascéticas), por um lado, e 
tendências vitalistas-afirmativas que conduzem a um certo estetismo 
existencial, por outro; nem schopenhaueriano nem nietzschiano, 
mas hamletiano, um espírito flutuante que vacila entre aspirações 
e necessidades contraditórias. No Livro das ilusões, ele concebe uma 
“ética do sacrifício”.2 Essa ética é o que estaria no fundo, penso 
eu, do seguinte aforismo em Do inconveniente de ter nascido: “A minha 
missão é sofrer por todos os que sofrem sem o saberem. Devo pagar 
por eles, expiar a sua inconsciência, a sorte que têm de ignorar até 
que ponto são infelizes.”3 Também no Livro das ilusões há algo que 
não encontraremos em nenhum outro livro de Cioran, romeno ou 
francês: a exortação aos “irmãos de sofrimento e de solidão”.4 Não 
encontramos em Cioran, em vez de uma comunidade de fé, uma 
comunidade na desilusão e no desencanto? Como você interpreta a 
hipótese de que a leitura de Cioran pode ser consoladora e salutar, 
quando tudo me sua obra parece caminhar no sentido contrário da 
ideia de consolação, saúde, libertação e salvação?

M.I. — Certamente é possível traçar todo um percurso filosófico 
de desmistificação dos sentimentos, e os seus referimentos a alguns 
autores são muito pontuais. E é igualmente possível colocar Cioran 

1 “Eu diria a cristãos e moralistas criticados por Nietzsche: se Nietzsche os assusta, 
então levem as suas ideias morais até as últimas consequências, o que os conduzirá a 
abraçar uma Ética negativa, ou seja, uma Ética na qual a verdade terá absoluta primazia 
sobre a vida. Se Nietzsche os assusta, não deveria assustá-los o não-ser, pois o não-ser 
é o único meio que eles têm para enfrentar Nietzsche. Se os cristãos querem continuar 
vivendo, deverão ser nietzschianos.” CABRERA, Julio, A Ética e suas Negações. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2011, p. 14-15.

2. CIORAN, Emil, O Livro das ilusões. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2014, .p. 63.

3. CIORAN, E. M., Do inconveniente de ter nascido, p. 102.

4. CIORAN, Emil, “Para os mais sós”, O Livro das ilusões, p. 31-32.
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entre esses pensadores e moralistas que invocaram em voz alta a 
dimensão originária dos sentimentos negativos, como impulsos 
constitutivos do ser humano. Neste sentido, solapar tudo o que é 
preconceito e consolação certamente possui um caráter liberador, 
porque só se salva quem vai à verdade das coisas, ainda que seja 
inconveniente ou escabrosa. Eu acrescentaria também a noção 
kierkegaardiana de “espiritualidade”: isto é, não há autêntica 
espiritualidade humana quando se esconde o fato de que o “negativo” 
nos constitui, seja a angústia, o desespero ou o nada. Talvez seja o 
caso de apenas uma advertência geral: a atestação do negativo como 
consequência de uma desmistificação do falso positivo advém no 
plano do pensamento, e neste plano é oportuno permanecer, a fim de 
captar bem seus pressupostos e nuanças, pois uma má compreensão 
desta noção sempre tem efeitos nefastos.

 Poderia maravilhar o leitor o fato de que nesta solidariedade 
com os “malditos”, desiludidos de Deus, Cioran se avizinha e toca 
as alturas da mística cristã (não é por acaso que ele tenha “devorado” 
as vidas dos Santos). A jovem mística Teresa de Lisieux, morta aos 
24 anos, dizia que desejava oferecer a Deus a obscuridade na qual 
vivia a sua alma – sentir Deus distante e ausente – porque assim se 
sentia em comunhão com todos os que não encontram Deus.

 Em Cioran, encontramos transcrita em linguagem filosófica 
e não-confessional – um aspecto verdadeiramente fascinante que 
mereceria ser aprofundado – a experiência que é conhecida na 
história da mística como a “Noite escura da alma” (título do famoso 
texto do místico espanhol João da Cruz).

R.M. — Segundo John Gray, o racionalismo e cientificismo 
modernos seriam favoráveis a uma reabilitação da antiga gnose na 
Modernidade. Que o materialismo científico se torne uma nova 
“fé”, argumenta Gray, seria um sinal do reavivamento da fantasia 
gnóstica: a redenção pelo conhecimento. Mas Gray parece confundir, 
talvez propositadamente, gnosis e episteme. Segundo Franco Volpi 



139

Portal E. M. Cioran Brasil (2010-2023)

(autor bastante presente em Tormented by God), a obra de Heidegger 
apresenta um paradoxo que é mais ou menos o mesmo de boa parte 
do pensamento moderno e contemporâneo. Nela, “parecem tocar-
se e conviver dois extremos incompatíveis: de um lado, um niilismo 
radical; de outro, o convite a uma visão inspirada, senão mesmo 
ao misticismo.”1 Segundo uma linha de pensamento na qual Eric 
Voegelin se destaca, toda a Modernidade seria “gnóstica”. Essa 
paranoia da ubiquidade gnóstica na Modernidade não escapou a 
Ioan P. Culianu, que não a leva a sério. Outra visão, distinta da de 
Voegelin, é a de Hans Blumenberg. Segundo Volpi, Blumenberg

[...] tomou a defesa da modernidade, sustentando que ela mais 
que a secularização do cristianismo, é o processo da afirmação 
autônoma do homem no mundo. Absolutizando a dimensão 
terrena, a modernidade nega o dualismo gnóstico, ainda presente na 
especulação teológica da Idade Média, que separava radicalmente 
Deus e o mundo. Por consequência, a modernidade não é a vitória 
da gnose, mas a sua segunda e definitiva derrota (cf. Faber, 1984; 
Taubes, 1984).2

Na sua visão, a Modernidade não seria mais gnóstica do que 
antignóstica, ou agnóstica, não menos negativa em relação à 
transcendência gnóstica que à do cristianismo tradicional? A “morte 
de Deus” vale para a ortodoxia e para a heterodoxia, não? Aliás, 
o paradoxo de que fala Volpi a propósito da obra de Heidegger 
não é análogo ao que descobrimos em Cioran? Em virtude da 
dualidade mencionada anteriormente, não coexistem em sua obra 
um pessimismo irrespirável e um niilismo dissolutivo, combinados a 
uma visão inspirada e sublime? “O horor e o êxtase da vida”, como 
gostava de dizer Cioran, parafraseando Baudelaire...3 O que me 
parece mais paradoxal, e intrigante, é a coexistência de tendências 
incompatíveis, entre elas pessimismo cósmico (acosmismo) gnóstico 

1. VOLPI, Franco, O Niilismo. Trad. de Aldo Vannuchi. São Paulo: Loyola, 1999, p. 97.

2. VOLPI, Franco, O Niilismo, p. 99.

3. “Em mim, ‘o horror e o êxtase da vida’ são absolutamente simultâneos, uma experiência 
de cada instante.” CIORAN, E. M., Cahiers : 1957-1972, p. 383.
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e niilismo anti-gnóstico (negação niilista do conhecimento como via 
de salvação ou redenção1). O que você acha?

M.I. — Então, creio que o interesse de Cioran tenha partido de 
todas essas coisas juntas, do seu ser – um caso exemplar daquele 
paradoxo de que fala Franco Volpi. Afinal, estamos nos cumes do 
desespero, justamente porque sofremos o trauma da descoberta de 
uma razão e de uma liberdade insuficientes. Penso não estar muito 
longe da verdade se digo que a obra de Cioran é a hipóstase do pensamento 
contemporâneo, no qual o olhar sobre o absurdo termina por fixar uma 
dupla face: de um lado, a radicalidade de um nada anterior à vida, na 
vida e para além da vida, e, de outro, a representação prepotente 
de uma questão religiosa, sob a forma de misticismo ou similares, 
no sentido da busca de um instrumento que se arrisca a dar uma 
consistência visível a esse fantasma de Deus de que fala, de modo 
tão sugestivo, Guardini. Também gosto de lembrar da “presença 
escondida” de Bernhard Welte. A interrogação solitária da escritura 
cioraniana pode certamente representar um desses instrumentos.

R.M. — Você afirma que Cioran deveria ser reconhecido como 
um filósofo existencialista (romeno) avant la lettre, um “forerunner 
[precursor] do existencialismo francês”.2 Permita-me citar José 
Thomaz Brum, o tradutor brasileiro de Cioran:

A filosofia existencial de Cioran não deve ser confundida com a 
“segunda geração existencial” (Heidegger, Sartre, Camus), mas sim 
com os “pensadores privados” (Nietzsche, Dostoievski, Chestov), 
que procuram conservar no homem a kierkegaardiana “síncope 
da liberdade”, a angústia que não deve ser resolvida por nenhum 
ideal sob pena de perdermos a grande riqueza humana: sua recusa 

1. “Nascido de um ato de insubordinação e de recusa, estávamos mal preparados para 
a indiferença. Veio então o saber para nos tornar totalmente impróprios para ela. A 
principal objeção a se fazer contra ele é que não nos ajudou a viver. Por acaso era essa a 
sua função?” CIORAN, E. M., “L’Arbre de vie”, La Chute dans le temps, Œuvres, p. 1077.

2. INTEGLIA, Mirko, Tormented by God: The Mystical Nihilism of Emil Cioran, p. 53.
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a tudo o que busca aplacar o abismo interior por qualquer falso 
consolo ou transcendência.1

Se aceitarmos esta afirmação como correta, seria problemático 
interpretar Cioran como um filósofo “existencialista”. Penso no seu 
rechaço das ideias de autodeterminação e de projeto. O pensamento 
de Cioran – de fundo místico e contemplativo – não é um humanismo 
e um ateísmo. Mas também não é um existencialismo cristão como o 
de Gabriel Marcel. Cioran nega a liberdade, afirmando um fatalismo 
inescapável, assim como nega a ideia de responsabilidade, que 
pressupõe a autonomia e a liberdade de ação  do sujeito responsável. 
Peter Sloterdijk caracteriza o pensamento de Cioran como um 
“inexistencialismo dácio-bogomilo” na fronteira entre a Europa e a 
Ásia.2 Como você enxerga a tensão cioraniana entre o existencial e o 
que transcende o existencial, o histórico, o temporal, o mundano?3 

M.I. — As perplexidades que você manifesta em relação a um 
Cioran existencialista me obrigam a recordar a razão desta conexão, 
que nasceu inspirada numa voz certamente mais qualificada 
do que a minha. Numa breve nota do estudo Il segreto interdetto. 
Eliade, Cioran e Ionesco sulla scena comunitaria dell’esilio,  Giovanni 
Rotiroti – citando as Memórias de Eliade – acena en passant ao 
fato de que, para o historiador das religiões, não foram senão os 
limites expressivos e comunicativos da língua romena a impedir 
que a associação Criterion viesse a ser considerada um movimento 
cultural antecipador do existencialismo francês. Desde o início, me 
pareceu necessário aprofundar esta consideração de Eliade, sem 

1. BRUM, José Thomaz, “O amargo saber de Cioran”, O Globo, 10 de fevereiro 1991.

2. SLOTERDIJK, Peter, “Le prieur de la Sainte Folle Témérité”, Le Magazine Littéraire, 
nº 508, maio de 2011, p. 55.

3. “O indestrutível, o alhures, é concebível: em nós? fora de nós? Como sabê-lo? No 
ponto em que as coisas se encontram, só merecem interesse as questões de estratégia e 
de metafísica, aquelas que nos fixam na história e as que nos afastam dela: a atualidade e 
o absoluto, os jornais e os Evangelhos.” CIORAN, E. M., História e utopia. Trad. de José 
Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 46.
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dúvida um dos maiores protagonistas culturais da época. Também 
porque num outro estudo, Tempo e destino nel pensiero di E. M. Cioran,1 
Renzo Rubinelli fala explicitamente de um existencialismo romeno 
ao referir-se ao clima cultural da privilegiada Bucareste entre os 
anos 1920 e 1930, onde intelectuais como Eliade, Ionesco, Noica, 
Vulcănescu e o próprio Cioran se reuniam em torno da figura de Nae 
Ionescu. Os próprios elementos irracionalistas do Trăirism foram 
derivados do existencialismo alemão, particularmente do filósofo 
e psicológico Ludwig Klages e do historiador e filósofo Friedrich 
Meinecke. Segundo a intuição de Eliade, busquei dar sustância a essa 
interessante chave interpretativa partindo de Nos cumes do desespero, 
o qual, deste ponto de vista, representa uma primeira (e precoce) 
“catalogação” de temas caros ao existencialismo francês. Devo 
dizer que confrontar Nos cumes... com alguns dos principais textos 
de Sartre e de Camus  confirmou a justeza da intuição de Eliade, 
ou seja, que, por razões a serem aprofundadas ulteriormente, um 
movimento essencialmente estudantil de uma periferia geográfica 
e cultural da Europa conseguiu, mediante alguns de seus jovens 
mais talentosos, “formalizar” antes de qualquer outro os elementos 
salientes no clima cultural europeu e centro-europeu.

R.M. — Em Silogismos da amargura (1952), Cioran apresenta 
uma concepção bastante inusitada do niilismo que me parece 
representativa do seu próprio pensamento niilista: “A sátira e o 
suspiro me parecem igualmente válidos. Tanto em um panfleto 
como em um Ars Moriendi, tudo é verdadeiro... Com o desembaraço 
da piedade adoto todas as verdades e todas as palavras. ‘Serás 
objetivo!’ – maldição do niilista que acredita em tudo.”2 Este aforismo 
nos remete a uma passagem do Livro das ilusões em que Cioran afirma 

1. RUBINELLI, Renzo, Tempo e destino nel pensiero di E. M. Cioran. Roma: Aracne 
Editrice, 2004.

2. CIORAN, E. M., Silogismos da amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2011, p. 70.
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que, quando se refletiu muito “sobre a eternidade, a morte, a vida, o 
tempo e o sofrimento”, é impossível ter “um sentimento definido, 
uma visão precisa e uma convicção determinada sobre todas essas 
coisas.”1 Esta concepção irreverente do niilismo, destituída da 
negatividade sinistra normalmente associada ao conceito, seria 
uma chave de compreensão do núcleo místico do pensamento de 
Cioran? Poderíamos articular as categorias do místico e do niilista 
a partir de Cioran? Você acha possível possuir a fé sem sabê-lo ou 
ainda a contragosto, ter fé e viver negando a própria fé? Permita-
me citar as palavras de Marie-Dominique Molinié (1918-2002), um 
padre dominicano francês em cujo monastério Cioran fez um retiro 
espiritual em seus primeiros anos na França.2 Cioran e Molinié 
mantiveram uma amigável correspondência epistolar. O padre relata 
a Cioran, ao final de uma carta, que se deu “a liberdade de ler a tua 
carta a um irmão daqui. Ele simplesmente me disse: ‘Esse tipo aí 
está salvo’ (Ce type-là est sauvé)”.

M.I. — Veja que o objetivo da minha investigação foi precisamente 
este, esclarecer, ou pelo menos tentar esclarecer, num sentido mais 
apropriado, o niilismo de Cioran. Observando de perto algumas 
dinâmicas e evoluções presentes no complexo da sua produção 
literária, minha hipótese de trabalho inicial era a seguinte: por um lado, 
um evidente itinerarium in absurdum com a mediação de tonalidades 
de estampa existencialista; por outro, um desejo nostálgico de fusão 
com um nada localizado para além do nascimento, e cujos acentos 
místicos-religiosos mereciam ser aprofundados segundo a chave de 
leitura da filosofia da religião.

 Esta primeira visão geral de conjunto me levou a reler o 
niilismo por uma tripla angularidade que colocaria em evidência uma 
conexão direta com uma “questão religiosa” específica: (1) enquanto 

1. CIORAN, Emil, O Livro das ilusões, p. 193.

2. O texto “Divagações em um convento”, no Breviário de decomposição, foi escrito 
durante a estadia no mosteiro dominicano do Pe. Marie-Dominique Molinié.
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reelaboração dos mitos de origem, evidenciando o forte influxo que 
as heresias cristãs de natureza gnóstico-dualista exerceram sobre ele; 
(2) uma tendência à especulação místico-religiosa que se configura 
como uma espécie de religião do nada (o teólogo e escritor Romano 
Guardini descreve este nada como “o lugar que mediante a negação 
do divino torna-se vazio: é o ‘fantasma de Deus’ [...]”); (3) uma 
análise da experiência religiosa nos Cahiers.

 Aqui também eu me esforcei para não descuidar da questão 
religiosa em termos histórico-culturais, relativamente ao misticismo 
político e ao antissemitismo na Romênia entre guerras.
Em termos mais gerais, creio que Cioran tenha evidenciado e 
dramatizado em seus escritos algumas conexões da experiência 
religiosa que, nos últimos anos, têm sido objeto de reflexões 
específicas e interessantes no âmbito da filosofia da religião. A 
conexão, por exemplo, entre experiência religiosa e ceticismo, o nada e o 
vazio. Essas conexões estão presentes, por exemplo, no pensamento 
do filósofo John Schellenberg, notadamente no seu estudo Lo 
scetticismo come inizio della religione.1

 Cumpre salientar que categorias como o vazio e o nada – tão 
centrais nas reflexões de Cioran – têm sido fundamentais no diálogo 
contemporâneo, filosófico e teológico, entre experiências religiosas 
ocidentais e orientais. Refiro-me particularmente ao filósofo zen-
budista Keiji Nishitani, expoente da Escola de Kyoto.

 Eu esperava que cedo ou tarde você me fizesse esta pergunta: 
“Possuir a fé sem sabê-lo, talvez mesmo sem desejá-lo, é possível?” 
É uma importante questão da leitura de Cioran por uma perspectiva 
teológica e de uma filosofia da religião. Estou convencido do 
seguinte: se considerarmos a fé como afirmação da existência de 
um Deus pessoal ou a adesão a um credo religioso específico, será 
necessário afirmar resolutamente o ateísmo de Cioran. Agora, se 

1. SCHELLENBERG, John L., Lo scetticismo come inizio della religione. A cura di 
Adriano Fabris. Pisa: Edizioni ETS, 2010.
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por fé entendermos, com William James e Unamuno, a “vontade de 
crer” e o desejo de que exista um Deus salvador, tenho a audácia 
de afirmar que, com Cioran, estamos em presença de umas das 
primeiras formulações místicas da era pós-Deus.

R.M. — Duas atitudes cioranianas que pareceriam perfeitamente 
antignósticas:  a suposição de que a fé é a “única via de acesso a Deus”  
e a visão negativa do conhecimento malsão como um fardo que não 
nos ajudou a viver. Lucidez e desespero são termos praticamente 
correlatos em Cioran. “A verdade está do lado de Lutero: sola fide 
(só pela fé).”1 Cioran, como Stavróguin, o personagem niilista de Os 
Demônios, de Dostoiévski, “se crê, crê que não crê. Mas se não crê, 
então não crê que crê”.2

 Você afirma que o pensamento de Cioran, sendo radicalmente 
dualista e “anticósmico”,  é por isso mesmo resolutamente não-
escatológico:

Em nenhuma parte em toda a obra de Cioran podemos entrever 
nenhuma esperança de uma redenção final da criação. A única 
redenção possível é a lucidez. [...] Podemos imaginar que Cioran 
deve ter experimentado um sentimento positivo de confirmação 
intelectual ao estudar a heresia dos Cátaros e aprender que alguns 
deles consideravam este mundo como já sendo o Inferno, que nós 
já fomos julgados aqui e que não haverá nenhum julgamento mais 
a nos fazer encaminhar ao Inferno ou ao Paraíso.3

Dito isso, eu gostaria que comentasse como você compreende o 
dualismo, o princípio de dualidade do pensamento de Cioran. Na 
sua visão, é um dualismo radical e absoluto? Por detrás da postulação 
da impureza como “único sinal de realidade”4 não se esconde a 
expectativa frustrada de uma “pureza” do ser?

1. CIORAN, Emil, O Livro das ilusões, p. 189.

2. DOSTOIÉVSKI, Fiódor, Os Demônios. Trad. de Paulo Bezerra. São Paulo: Ed. 34, 
2004, p. 597.

3. INTEGLIA, Mirko, Tormented by God: The Mystical Nihilism of Emil Cioran, p. 169.

4. CIORAN, E. M., Breviário de decomposição, p. 36.
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M.I. — A cisão entre o natural e o espiritual – de onde a origem da 
consciência – é sem dúvida um primeiro dualismo a ser levado em 
consideração. “O homem pensante começa com a queda”, escreve 
Cioran, ao passo que, antes da desobediência, Adão era um “cretino 
total”. Giuseppe Rensi sustenta que o pecado original não é nada 
além da “loucura” do homem espiritual, que, mediante a razão, 
se separou da natureza e a ela se opôs. Esta reflexão do filósofo 
italiano me parece particularmente adequada para indicar um 
aspecto que está constantemente presente na produção cioraniana. 
Refiro-me à vontade de libertar-se da consciência, de um eu que 
pensa e que, refletindo, produz conhecimento, logo sofrimento, a 
partir do momento em que a realidade pensada, segundo Rensi, é 
sempre uma realidade má. Eis porque encontramos em Cioran a 
tortura da insônia, como exercício interminável de uma consciência 
lúcida, cuja atividade não pode ser interrompida senão pelo alívio 
do sono. Ou então pela redução do eu a nada, segundo o percurso do 
budismo como misticismo traçado pelo teólogo holandês Gerardus 
van der Leeuw. Você citou La Chute dans le temps, e eu gostaria de 
lembrar a ideia do desespero como doença da consciência, que, para 
Kierkegaard, é o que distingue o homem dos animais, mais do que a 
sua verticalidade. A meu ver, o interesse de Cioran pelo pensamento 
herético, esse seu “parentesco espiritual” depende precisamente do 
desejo de annihilatio da consciência como meio de libertar-se do 
peso da própria individualidade. Isto se manifesta como contínuo 
desprezo pelo nascimento, um evento nefasto pelo qual se sofre a 
separação de um estado de beatitude atemporal, sendo lançado em 
um mundo “defeituoso” devido a algo que não funcionou como 
deveria no mecanismo da Criação.

R.M. — “Os riscos são altos quando escritores e pensadores tentam mover-se 
para além da lógica da salvação, em direção a isso que chamarei a-soteriologia, 
um paradigma que se recusa a entreter a possibilidade de redenção, opostamente 
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a soteriologia, termo que designa o estudo da redenção.”1 Segundo Joseph 
Acquisto, autor de um estudo sobre Cioran, em diálogo com outros 
nomes modernos e contemporâneos, o trabalho de certos autores 
seria uma “prolongada tentativa de tirar todas as consequências da mudança 
em direção ao pensamento a-soteriológico, o qual se torna tão urgente quanto 
difícil, uma vez que a noção de redenção encontra-se profundamente enraizada 
no pensamento e na escrita ocidentais.”2 Ele acrescenta que “repensar a 
salvação é, em última instância, repensar a questão dos fins, uma vez que a 
lógica da redenção é mapeada a partir de um sentido linear do tempo e de um 
sentido de progressão de uma queda em direção a uma redenção.”3 Na sua 
avaliação, o pensamento de Cioran é decididamente a-soteriológico? 
É possível depreender uma certa filosofia da libertação (délivrance) 
da obra de Cioran? Penso, por exemplo, em dois ensaios integrantes 
de Le mauvais démiurge, “Paléontologie” e “L’indélivré”, e nas últimas 
linhas de História e utopia (os parágrafos finais do ensaio “A Idade de 
Ouro”), que são de uma luminosidade e de uma alegria inauditas, 
um texto em que Cioran comunica a convicção apaixonada e íntima 
de uma beatitude “que nos projeta para longe de nós mesmos, 
comoção exterior ao universo”...4 

M.I. — Eu não negligencio o caráter histriônico do itinerário 
meditativo de Cioran, do qual a minha observação anterior a respeito 
de uma scrittura “rischiosa” era um dos aspectos. Cioran conduz o 
leitor a segui-lo por um percurso que quase sempre coincide com um 
vértice de problematizações. Nesse limite extremo, até certo ponto, 
quem lê parece entrever uma abertura, uma reviravolta positiva, uma 

1. ACQUISTO, Joseph, The Fall Out of Redemption: Writing and Thinking Beyond 
Salvation in Baudelaire, Cioran, Fondane, Agamben, and Nancy. London/New York: 
Bloomsbury, 2015, p. 5.

2. ACQUISTO, Joseph, The Fall Out of Redemption: Writing and Thinking Beyond 
Salvation in Baudelaire, Cioran, Fondane, Agamben, and Nancy, p. 5.

3. Ibid., p. 5.

4. CIORAN, E. M., História e utopia, p. 126.
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possível “salvação”, mas não passa de uma ilusão, de um artifício 
retórico, porque Cioran se lança sempre, ulteriormente, saltando 
de um aforismo a outro, em busca desesperada por uma resposta 
definitiva que é sempre fugidia, adiada ao infinito. Porque Cioran 
não tem medo de uma resposta multiforme, autocontraditória, 
isso depende de certo modo do uso “instrumental” que ele faz das 
concepções religiosas (para retornar à sua pergunta). De fato, sempre 
que, nas suas leituras disparatadas, Cioran cruza com um pensamento 
religioso, transferindo-o, por uma reelaboração, aos seus escritos, 
encontramos na origem a urgência de aprofundar uma afinidade 
intelectual, e nunca a aproximação a uma conversão consecutiva 
ao fato de ter finalmente encontrado a “verdade”. Na realidade, 
trata-se de uma tentativa do pensador transilvano de “apropriar-
se” de categorias interpretativas que, fora do racionalismo, possam 
fornecer-lhe instrumentos de teorização no campo de uma escritura 
que tende ao filosófico. O que vale tanto para as seitas gnósticas 
quanto para as filosofias orientais.

R.M. — Você tem um livro predileto de Cioran? Algum aforismo 
que lhe seja especial e que queira citar?

M.I. — Este que está sobre a minha mesa de cabeceira, cheio de 
anotações intermináveis: os Cahiers. O aforismo que recordo com 
frequência – quase como uma oração – e no qual, a meu ver, resume-
se toda a alma de Cioran, é o seguinte: “Às vezes dá vontade de 
gritar a todos os deuses defuntos: ‘Tenham piedade de nós, tratem 
de reexistir!’”1  Aliás, permita-me citar ao leitor – não de memória 
– uma passagem que retenho como uma expressão sublime dessa 
mística pós-Deus. De fato, se você pudesse dar um título a esta 
entrevista, deveria ser: Cioran, il místico dell’era post-Dio. A citação é a 
seguinte:

1. CIORAN, E. M., Cahiers : 1957-1972, p. 592.
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Meu Deus, derrama música no teu universo! Não nos abandoneis 
em meio ao mutismo em que gesta o tédio da matéria. Penetrai 
a quietude do espaço com acordes sem fim, para que unam ao 
silêncio. Dai voz à luz e sua indiferença, turbai o repouso dos 
elementos, difundi sobre as extensões ausentes o sopro sonoro que 
entrelaça nossas hesitantes vibrações. [...] Por que não impregnastes 
de sons efêmeros os campos e os mares? Por que não invadistes 
as planícies com lamentos opressores? A música nos teria tornado 
cegos e, fazendo-nos esquecer as paisagens da dor, teria envolvido 
de cantos a nossa amargura. Por que o tempo não possui voz, por 
que não canta?” (Bréviaire des vaincus II, § 25).

R.M. — Para concluir, por que ler Cioran hoje? Que importância 
você vê na obra do filósofo romeno de expressão francesa?

M.I. — Creio que através da sua prosa filosófica (esta me parece 
a definição mais apropriada), e herdando toda uma tradição de 
pensamento precedente, Cioran produziu uma importante obra de 
mediação, reelaboração e, em alguns casos, antecipação de alguns 
temas cruciais do século XX. Esse importante testemunho adquire 
ainda mais valor se considera-se quão precoce foi a elaboração do seu 
pensamento, a sua natureza atípica de escritor e filósofo, não tendo 
se tornado nunca um catedrático. Excedem a minha competência, 
muito embora eu não os negligencie, ainda em relação ao valor da 
obra de Cioran, os seus aspectos linguísticos, tendo escrito numa 
língua distinta da sua nativa. Cioran, particularmente, é um intérprete 
sublime dos nossos tempos pós-Deus, marcado por uma espécie de 
“maldição soteriológica”. Ele não aderiu a nenhuma esperança 
transcendente, mas, ao mesmo tempo, rejeitou como ilusórias 
todas as esperanças intramundanas. A leitura de Cioran dá voz aos 
espíritos inquietos do nosso tempo, que se sentem “estrangeiros” 
neste mundo e preferem beber o cálice amargo da “lucidez”. ■
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