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On est beaucoup plus franc dans une 
conversation que dans un livre. C’est pour 
cela qu’il est infiniment plus important de 
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[A gente é muito mais franco numa 
conversação do que num livro. É por 
isso que é infinitamente mais importante 
praticar um escritor do que lê-lo.]

CIORAN, Cahiers : 1957-1972



Cioran, um aventureiro imóvel reúne 30 entrevistas ou conversações sobre a obra 

desse que se declarou um “secretário das suas sensações”, um “pensador orgânico” 

para quem a vida – “essa grande Desconhecida” – sempre foi a matéria-prima 

da reflexão filosófica e da criação literária. São intercâmbios “cioranianos”, diálogos 

filosóficos e literários mantidos por Ciprian Vălcan ao longo de anos, no melhor espírito 

cosmopolita. São apresentadas aqui 30 vozes, algumas consonantes, outras dissonantes, 

30 logoi que giram em torno de um interesse (e uma paixão) em comum: o filósofo, o 

pensador, o escritor, o caso, o enigma, o paradoxo ambulante, o compatriota expatriado, 

o ilustre estrangeiro, o amigo, o homem de carne e osso que nasceu em Răşinari, em 

1911, e faleceu em Paris, em 1995 – Cioran.

 Pela primeira vez em língua portuguesa, o livro de Vălcan vem somar-se à 

fortuna crítica e exegética dos estudos cioranianos, ainda incipiente no Brasil. Mas 

também é uma leitura indicada para o grande público que deseja conhecer mais sobre 

o autor romeno de expressão francesa. Cioran, um aventureiro imóvel é um valioso 

aporte crítico-hermenêutico tanto para a pesquisadora acadêmica como para o leitor 

sem nenhuma formação filosófica. Em termos propedêuticos, os 30 pontos de vistas 

A aventura da interpretação:
uma polifonia “cioranesca”
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sobre Cioran compilados aqui são iluminadores em si mesmos e pela constelação 

hermenêutica que formam em conjunto, confirmando a observação de Marta Petreu de 

que “os grandes autores guardam uma riqueza escondida que só a complementaridade 

das interpretações traz à luz.”

 A biógrafa resume bem a que se propõe este livro de Vălcan: dar uma visão geral, 

por aproximações e variações de perspectiva – uma espécie de “retrato falado”, esboçado 

polifonicamente por um coro de 30 vozes – do enigmático autor de livros como Nos cumes 

do desespero, O Livro das ilusões, Sobre a França, Breviário de decomposição, Silogismos 

da amargura, História e utopia, A Queda no tempo, entre tantos outros. Vălcan recolhe 

impressões, insights, memórias, correspondências, anedotas, críticas e interpretações 

as mais variadas – às vezes inusitadas. Como um detetive “cioranesco”, formula um 

punhado de perguntas-chave e justapõe uma série de depoimentos que – pela dialética 

entre consonância e dissonância, convergência e divergência – engendram uma imagem 

paradoxal, o perfil de um autor sem um perfil definido, a identidade de um homem sem 

identidade, “um estrangeiro para a polícia, para Deus, para mim mesmo”.

Querela das interpretações

 Como Nietzsche, Cioran é um pensador de muitas peles – ou “máscaras”1  (tantas 

quanto exigem as suas solidões). “Nietzsche é uma soma de atitudes, e é rebaixá-lo 

procurar nele uma vontade de ordem, uma preocupação de unidade”, diz Cioran em A 

tentação de existir, fazendo uma autoconfissão indireta – por um détour em Nietzsche. 

Essa natureza fragmentária e polifônica, proteiforme e insólita, titânica e temerária, nos 

coloca um tremendo desafio hermenêutico. Aqui, nos deparamos com a questão das 

condições de possibilidade e dos limites da interpretação de uma obra que parece admitir 

todas as interpretações e, ao mesmo, rejeitá-las uma a uma. Há algo de não-interpretável 

na obra de Cioran (como na de Nietzsche): uma singularidade irredutível, indefinível, 

derivada da relação entre temperamento e estilo.2

 Dito isso, nenhuma unidade subjacente às interpretações propostas pelas 30 

personalidades entrevistadas por Vălcan. A multiplicidade de perspectivas suscitadas 

1. Em ensaio sobre “o estilo como aventura”, Cioran afirma que o estilo é, ao mesmo tempo, “uma 
confissão e uma máscara”. CIORAN, A tentação de existir. Trad. de Miguel Serras Pereira e Ana Luisa 
Faria. Lisboa: Relógio D’Água, 1988, p. 104.
2. “Se existe uma relação entre o ritmo fisiológico e a maneira de escrever de um escritor, por maio-
ria de razão existirá uma relação entre o seu universo temporal e o seu estilo.” Ibid., p. 103.
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por um mesmo autor, uma mesma obra, poderia ter como o seu corolário: dois leitores 

de Cioran, três interpretações da sua obra. Neste sentido, a polifonia das interpretações 

é um reflexo da polifonia discursiva da própria “obra” – magistral désœuvrement – 

em questão: uma “obra” sumamente fragmentária, como uma “escritura do desastre” 

(Blanchot), sincopada e assistemática, como a existência mesma. Cioran anota nos seus 

Cahiers: “Sobre todas as coisas, eu tenho pelo menos dois pontos de vista divergentes. 

De onde a minha indecisão teórica e prática.”  Essa “indecisão”, contagiante, não falha 

em manifestar-se na exegese cioraniana. Como sustentar uma interpretação simples, 

única e definitiva, de um pensador que não tinha um ponto de vista simples, único e 

definitivo sobre nada?

O método Vălcan

 Salvo exceções, quase todas as entrevistas são compostas das mesmas perguntas. 

São perguntas “protocolares” que Vălcan considera fundamentais a se fazer a qualquer 

interlocutor em diálogo sobre Cioran. A repetição tem a função de reforçar o contraste 

de convergências e divergências hermenêuticas entre os 30 entrevistados, estabelecendo 

eixos temáticos ao longo dos quais as interpretações se aproximam ou se distanciam. 

Cada uma das perguntas foi minuciosamente pensada e escolhida. Cada uma delas 

tem a sua pertinência, seja pela generalidade, seja pela inquirição minuciosa de índole 

crítica, hermenêutica ou epistemológica. 

 Vălcan quer saber como e quando os seus interlocutores tiveram um primeiro 

contato a obra de Cioran. É que a primeira leitura costuma ser impactante, por vezes 

dividindo a existência do leitor entre antes e depois de Cioran. “Revelação”, “epifania”, 

“choque”, “experiência-limite” transformadora e inesquecível. Fala-se das circunstâncias 

da descoberta, do primeiro livro, do efeito produzido, de como – em alguns casos – essa 

“obra” vertiginosa foi capaz de produzir uma profunda reviravolta nas suas vidas. Esta 

curiosidade em particular tem uma significação especial no caso do(a)s compatriotas 

de Cioran: tendo perdido a cidadania romena e censurado pelo regime comunista 

romeno recém-estabelecido, os seus livros só puderam voltar a circular livremente, e 

só passaram a ser devidamente reeditados, após a queda de Ceauşescu e do Muro de 

Berlim, ao final de 1989.3

3. Um artigo de Stelian Tănase, “Cioran vigiado pela Securitate”, publicado no Cahier de l’Herne 
Cioran, descreve como o “exilado metafísico” e muitos romenos no exílio eram permanentemente 
vigiados por espiões da polícia secreta do regime comunista romeno (a Securitate era como a KGB 
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 A pergunta comparatista, tendo em vista o estilo e os temas de reflexão, 

pretende sondar cada interlocutor em busca de afinidades, cumplicidades, similitudes, 

aproximações e diálogos possíveis entre Cioran e outros nomes do universo intelectual 

europeu do século 20. Ela sugere duas coisas: primeiro, que o estilo e o teor da “obra” 

de Cioran são inseparáveis, como “unha e carne”; segundo, que os paralelismos podem 

se basear em uma das variáveis, nas duas, ou em nenhuma – há quem negue toda 

possibilidade de comparação. É interessante, neste ponto, que o razoável para uma 

intérprete pode ser impensável para o outro. Aqui, uma vez mais, entra em jogo a 

questão da singularidade, da originalidade, que pode levar ao clichê de que Cioran 

(ou qualquer outro autor) é simplesmente incomparável. Como observa justamente 

Vincent Piednoir, Cioran está entre os maiores “não por ser parecido a eles, mas por 

ser radicalmente diferente”. É daí que deriva a grandeza, a singularidade, o dom de 

exprimir o inefável, de elevar o que é único e muito particular ao plano do universal.

 O interesse de Vălcan sobre os aspectos da “obra” que nos atraem de início, 

paralelamente aos que viemos a considerar relevantes após anos de frequentação e 

familiarização com o texto, subentende o fato de que a “obra” em questão é como o 

rio de Heráclito: nunca idêntica a si mesma, sempre movente, em devir, de modo que 

a experiência de leitura assume, ela mesma, um caráter fluido, dinâmico, (co)movente. 

Ler Cioran é a experiência vertiginosa da ausência de fundamento, fixidez e solidez de 

todas as coisas – a começar pelas palavras, essas “sombras de realidade”, sem as quais, 

não obstante, cairíamos na idiotia ou cometeríamos suicídio... A sua obra revela o 

paradoxo de uma identidade que se afirma por negação e apagamento (effacement) de 

si. “Nós não somos realmente nós mesmos senão quando, colocados diante de si, já não 

coincidimos com nada, nem sequer com a nossa singularidade”, lê-se em La Chute dans 

le temps.4  Assim fala o antropólogo dos Cárpatos, e essa antropologia é inseparável da 

sua poética, dessa sua “demiurgia verbal” de ares gnósticos.

 Outra pergunta recorrente tem a ver com a relação histórico-filosófica entre 

Cioran e Nietzsche. Tendo em vista a inevitável (e muitas vezes precipitada) comparação 

entre os dois, é importante saber o que cada um pensa sobre essa relação, que poderia ser 

descrita, a partir de Harold Bloom, como um caso de “angústia da influência”. Pergunta 

“sintomática”, que serve de bússola, índice hermenêutico da constelação intelectual de 

romena), que registravam cada detalhe das suas vidas no estrangeiro.
4. CIORAN, La Chute dans le temps, in Œuvres. Paris: Gallimard (coll. « Quarto »), 1995, p. 1071.
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Cioran, bem como daquilo que o distingue, no que ele possui de único, em meio a ela. 

Ela diz muito não apenas sobre o nosso autor, sobre as influências que incidem sobre a 

sua formação intelectual, mas também sobre Nietzsche em particular, cujo titanismo é 

exaltado pelo próprio Cioran – a sua grandeza tresloucada, a sua genialidade temerária.5

 Nesta e em outras perguntas as divergências interpretativas se mostram mais 

salientes. Mas, controvérsias à parte, é inegável – e aqui reside a pertinência da 

pergunta sobre Nietzsche – que haja certo parentesco, certa cumplicidade fisiológica e 

temperamental entre os dois pensadores. Como observa uma vez mais Vincent Piednoir, 

“ambos rejeitam a ideia de sistema, exploram o caminho do fragmento, introduzem o 

humor e a psicologia no cerne do pensamento, opõem-se ao racionalismo ocidental, 

têm uma profunda paixão pela música...”

Caleidoscópio “cioranesco”

 Os entrevistados de Ciprian Vălcan são intelectuais dos mais diversos 

backgrounds, personalidades proeminentes nas suas respectivas áreas, algumas das 

quais célebres nos seus países por conta das contribuições que fizeram às suas culturas. 

São biógrafos, tradutores, editores, professoras universitárias e pesquisadores das mais 

variadas especializações, escritores, poetas, amigos ou leitoras que se corresponderam 

com Cioran, e que tiveram, eventualmente, o privilégio de conhecê-lo pessoalmente, na 

sua mítica mansarda na Rue L’Odéon, 21, em Paris.

 Cioran, um aventureiro imóvel dá a conhecer uma ampla e heterogênea rede 

internacional de “cioranólogos” e “cioranólogas” (para empregar um termo de Marta 

Petreu). São intelectuais de países como França (6), Romênia (4), Itália (4), Brasil (4), 

Polônia (2), Hungria (1), Espanha (1), Portugal (16), Holanda (1), Grécia (1), Colômbia 

(1), Tunísia (1), Israel (1), Canadá (1) e Estados Unidos (1).

5. “Nenhum sistema filosófico me deu o sentimento de um mundo independente de tudo o que 
não é ele. É doloroso, mas é assim: podeis ler todos os filósofos que quereis, nunca sentireis que vos 
tornastes um outro homem. Naturalmente, dentre os filósofos excluo Nietzsche, que é muito mais que 
um filósofo. [...] A presença do paraíso em Bach corresponde à sua ausência total em Beethoven. Isso 
significa que este último seja irreligioso? Beethoven é religioso pela tensão infinita que caracteriza seu 
trabalho de criador, exatamente como Nietzsche, cujo titanismo é de essência religiosa.” CIORAN, O 
Livro das ilusões. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2014, p. 164, 203-204.
6. A entrevista com Paulo Borges não foi traduzida do romeno. Utilizamos a versão original em língua 
portuguesa (de Portugal), publicada no blog “Serpente Emplumada”, em 21 de março de 2012.
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 A edição brasileira de Cioran, un aventurier nemişcat vem com notas de 

rodapé elucidativas, sempre que necessárias a título de contextualização (sobretudo 

de personalidades da cultura e de termos da língua romena), além de notas com as 

referências completas de aforismos e passagens da obra de Cioran citados pelos 30 

entrevistados. Ao final, a leitora encontrará uma cronologia da vida de Cioran, seguida 

de um índice bibliográfico e uma biografia de Ciprian Vălcan.

 Uma vez que a edição original de Cioran, um aventureiro imóvel foi publicada 

em 2015, na Romênia, e que muitas das entrevistas datam de muito antes do ano da sua 

publicação, algumas das biografias introdutórias foram atualizadas para esta edição. 

Três dos entrevistados, por exemplo, já não estão entre nós: a professora Liliana Herrera, 

o nosso farol sul-americano nos estudos cioranianos, nos deixou em 20 de setembro 

de 2019. Roland Jaccard faleceria na mesma data, dois anos depois: cometeu suicídio 

dois dias antes de completar 80 anos. Por fim, outra grande perda é a de Mario Andrea 

Rigoni, amigo de Cioran que desempenhou um papel crucial para a sua difusão no 

mundo cultural italiano. O grande leopardiano nos deixou em 15 de outubro de 2021, 

após lutar longamente contra uma grave doença. Cioran, um aventureiro imóvel vai 

dedicado às suas memórias.

 Curiosidade: “Aventureiro imóvel”, a fórmula paradoxal que dá título ao livro, é 

uma caracterização que Cioran faz de Jorge Luis Borges no perfil do escritor argentino 

contido em Exercícios de admiração. Como muitas outras representações que Cioran 

faz dos autores que lhe interessam, esta lhe cai como uma luva.

Rodrigo Inácio R. Sá Menezes

Janeiro de 2023


